
Muito mais do que diário de garota de província do final do século XDC, 
Minha vida de menina antecipa a voga das histórias do cotidiano ao traçar um retrato 
vital e bem-humorado do dia-a-dia em Diamantina entre 1893 e 1895.

Publicado pela primeira vez em 1942, o livro é um painel multicolorido 
daquele momento histórico singular no Brasil, com o sabor e a vivacidade de um 
diário de adolescente. (da contracapa)
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Quando Helena Morley — pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira Brant (1880-
1970) — era criança, na Diamantina dos anos 1890, seu pai, pequeno minerador 
descendente  de  ingleses,  aconselhou-a  a  escrever  diariamente  num caderno  suas 
observações sobre 1.0 mundo à sua volta.

Ela seguiu o conselho do pai e, entre os doze e os quinze anos, manteve um 
diário em que anotava não apenas o dia-a-dia na família e na escola, como também 
agudos  comentários  sobre  a  vida  da  cidade  e  da  região,  com  seus  costumes 
arraigados, suas relações sociais, suas contradições.

Minha vida de menina é esse diário; ele cobre os anos de 1893 a 1895, mas só 
foi publicado em livro pela autora em 1942, causando impacto imediato nos meios 
intelectuais brasileiros.

História  da  vida  privada  avant  la  lettre,  o  livro  radiografa  o  cotidiano  da 
sociedade brasileira de província nos primórdios da República, momento em que “a 
escravidão acabava de ser abolida e o trabalho livre não estava ainda enquadrado nas 
alienações da forma salarial”,  como observou o crítico Roberto Schwarz em seu 
ensaio sobre Morley,  "Outra Capitu" (em  Duas meninas,  Companhia das Letras, 
1997).

As  contradições  sociais,  as  lentas  inovações  tecnológicas,  os  atritos 
interpessoais,  as festas religiosas, as várias faces do "racismo cordial",  tudo isso 
surge nas páginas de  Minha vida de menina  numa linguagem franca e saborosa, 
plena de humor e calor humano.

Por seu valor literário e histórico, o livro foi exaltado por escritores como Carlos 
Drummond de Andrade e Elizabeth Bishop (que o traduziu para o inglês), e chegou 
a despertar dúvidas sobre a idade da autora ao escrevê-lo. À suspeita de que teria 
sido  redigido já  na  maturidade,  Guimarães Rosa  contestou  que,  nesse  caso,  não 
conhecia  em  nenhuma  outra  literatura  "mais  pujante  exemplo  de  tão  literal 
reconstrução da infância".

Uma coisa é certa: em Minha vida de menina Alice/Helena criou uma obra de 
encanto singular, que pode ser lida como romance de formação de uma mulher e, ao 
mesmo tempo, de um país.



Helena Morley é o pseudônimo Alice Dayrell Caldeira Brant, nascida em 28 de 
agosto de 1880 em Diamantina, Minas Gerais. Estudou na Escola Normal da cidade 
e casou-se, em 1900, com Augusto Mario Caldeira Brant, com quem teve seis filhos. 
Faleceu no Rio de Janeiro, em 1970.  Minha vida de menina  foi traduzido para o 
francês por Marlyse Meyer e para o inglês por Elizabeth Bishop.
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LIVRO QUE NASCEU CLÁSSICO

Alexandre Eulálio

Minha  vida  de  menina  ocupa  uma  posição  especial  entre  os  livros 
escritos no Brasil.  Diário de uma adolescente,  composto sem intenção de 
arte, em fenômeno por todos os títulos curioso, amanheceu clássico, vindo a 
conquistar  imediatamente,  sem alarde,  um lugar  de  destaque  em nossas 
estantes.

A meio caminho do documento e da ficção, caderno de anotações escrito 
à  margem  da  literatura,  num  calmo  dia-a-dia  que  a  adolescência  e  a 
província iluminam de modo peculiar, essa história natural de uma menina 
do interior impôs-se pelas suas claras qualidades. A sensação de frescor que 
nos comunica cada página do livro, a franqueza imperturbável dos catorze 
anos da autora,  cujo inconformismo sem rótulo resulta  do mais  autêntico 
humorismo  —  displicente,  impiedoso,  sem cerimônia  —,  colocam estas 
memórias nos antípodas do tom acadêmico e do beletrismo e vêm-nas antes 
aparentar com a literatura picaresca.

Mas não nos apressemos. Se, na verdade, província e meninice são aqui 
apresentadas sem idealização, e é sublinhado, com muita nitidez, o seu lado 
anti-heróico,  é  bom lembrar  que os  olhos  de Helena Morley (que são os 
olhos da mocidade) resgatam com insuperável afeto a mediocridade cheia de 
sol  da aldeia  — natural  conseqüência  de estarem nesse mesmo momento 
descobrindo a vida em torno de si. O esforço contínuo de compreender com 
a ternura o mundo à sua volta faz realizar-se, não sem algum paradoxo, uma 
espécie  de  reconquista  lírica  do quotidiano,  que transforma o livro  numa 
meia-bucólica entre risonha e comovida. No dizer de Bernanos, um dos seus 
melhores ledores, ele nos faz ver e amar tudo aquilo que a sua autora viu e 
amou, precisamente por ser soprado pelo puro gênio da adolescência, o mais 
próximo da "misteriosa e encantada fonte da vida e da arte". A apreensão do 
mundo fechado da juventude efetua-se aí com uma veemência a que não se 
pode  furtar  o  leitor,  tendo  como  sinal  da  sua  autenticidade  a  profunda 
simpatia que logo se estabelece entre este e a autora.

Livro para ser lido sem pressa, produto de horas de lazer, feito para se 
pegar e deixar sem mais aquela, no mesmo à-vontade em que foi composto, 
é impressionante a fluência da narradora. Com a calma de sempre ela nos 
tenta explicar o seu dom, que para si nada mais é do que a transcrição literal 



da prosa falada que ouve: "Vovó é muito inteligente mas mal aprendeu a ler 
e a escrever e por isso fica pensando que é uma coisa do outro mundo contar 
as coisas com a pena. Engraçado é que ela não se admira de eu contar com a 
boca. É que ela pensa que escrever é mais custoso". É mesmo raro o sabor 
desta prosa coloquial, cheia de chiste e tão próxima, em pitoresco, desatavio 
e naturalidade, da sua fonte popular. A enorme significação desse texto a que 
o domínio íntimo e sem recalque da língua dá uma substância — uma forma 
— especial,  ainda há de fornecer  matéria para um dos mais  interessantes 
estudos de afetividade estilística do português do Brasil.*

(*) Imaginemos, entretanto, que o livro se tratasse de uma impostura literária, e tivesse 
sido escrito, digamos, pela autora adulta — hipótese que qualquer leitor tem o direito de fazer, 
pago  o  preço  de  capa.  Neste  caso  —  dizia  em conversa  um  grande  escritor  brasileiro, 
Guimarães  Rosa — estaríamos diante  de  um "caso"  ainda  mais  extraordinário,  pois,  que 
soubesse,  não  existia  em  nenhuma  outra  literatura  mais  pujante  exemplo  de  tão  literal 
reconstrução da infância.

Embora alcance  o largo sentido universal  que lhe conquista  cada vez 
maior  público e já  fez lembrar,  a  seu respeito,  Chaucer  e Tchecov,  Anne 
Frank  e  Madame  Ségur,  algum poema de  Wordsworth,  trechos  do  Tom 
Sawyer e do Cuore de Amicis — Minha vida de menina tem por cenário um 
meio definido e culturalmente muito determinado. A cidadezinha do Brasil 
em que viveu a  Helena  do livro,  com a mesma vida  pacata  de  qualquer 
pequena  cidade  do  mundo,  possuía,  no  entanto,  características  deveras 
marcadas. Em terra de mineração, entre urbana e rural, a Diamantina do fim 
do  século  começava  a  atravessar  um  período  de  decadência  econômica 
bastante grave. Se isto não lhe impossibilitava participar da euforia da belle  
époque,  da mesma forma que havia contribuído,  com algumas figuras de 
segunda grandeza, para a poesia, a prosa e a política do Romantismo, longe 
estava de fazê-la  reviver  o  fausto  absurdo daquele  Arraial  do Tijuco que 
tanto enriquecera a Metrópole no século XVIII.

A mais de mil metros de altura, nas serras da Capitania das Minas, léguas 
para  o  interior,  Helena  Morley  aprendia  no  colégio  que  o  Distrito 
Diamantino  constituíra  um  caso  sem  precedentes  dentro  da  América 
Portuguesa. O diamante, encontrado em quantidades fabulosas por todo o 
Serro do Frio, a despeito da severa fiscalização da Coroa, pudera facultar, 
naquele  surto  incrível  de  riquezas,  as  fantasias  setecentistas  dos 
Contratadores  das  pedras  preciosas.  Dois  deles  celebrizaram-se  em 
extravagâncias  que  vieram  a  preocupar  o  próprio  Pombal:  Felisberto 
Caldeira,  acusado  de  sonhos  de  inconfidência  em meio  ao  seu  pequeno 
arremedo de corte afrancesada; João Fernandes, sob o fascínio da amante 
fusca que não conhecia  o mar e os navios,  fazendo construir,  bem ali  na 



Palha, um lago para a Chica da Silva navegar no seu brigue dourado... Para a 
"inglesinha",  a  ouvir  tudo  aquilo  com  olhos  muito  abertos,  esse  lado 
maravilhoso  da  tradição  devia  interessar  bem mais  do  que  as  modestas 
histórias  do mestre-de-capela  mulato  do Carmo, aquele Emérico Lobo de 
Mesquita de que já então se perdera a memória do nome e a lembrança de 
missas e tedeuns, mas representava a melhor afirmativa de que não fora de 
todo efêmera a doida riqueza do Tijuco no 1700.

Herdeira de tudo isso, a Diamantina de 1890 sonhava com o caminho de 
ferro que ainda não lhe subira a serra, e se pensava viria revolucionar-lhe o 
futuro. Ainda viva, a recordação romanesca do Arraial velho parecia então 
pertencer a uma remota idade de ouro, muito e muito distante. A descoberta 
do  diamante  na  África  do  Sul  e  cem anos  de  uma  exploração  primária, 
contínua e caótica haviam esgotado as jazidas nativas e afetado seriamente 
os recursos da cidade, quase toda ela dirigida para as lavras.

Nesse grupo, que atravessava um momento difícil de transição política, 
econômica  e  social,  transcorrem  os  verdes  anos  da  autora,  agudamente 
sensível ao quadro humano circunstante. A sua próxima ascendência inglesa 
torna-la-ia mais vibrátil  ainda ao meio que apreciava e (se assim se pode 
dizer) conhecia em profundidade pelo costado materno, de cepa portuguesa e 
antigo na região. Voltada para o encanto da vida livre do pequeno núcleo 
aberto  para o campo, a jovem Helena,  familiar  a todas as classes  sociais 
daquele âmbito, estava colocada num invejável ponto de observação. Assim 
o seu depoimento transcende o plano apenas biográfico ou geográfico para 
valorizar-se de um ponto de vista tanto psicológico quanto social.

Sem querer  forçar  um conflito  que,  a  bem dizer,  apenas  se  esboça, 
podemos atribuir parte desta grande versatilidade psicológica da protagonista 
aos  ecos  de  uma  formação  britânica,  protestante,  liberal,  ressoando  num 
ambiente  de  corte  ibérico  e  católico,  mal  saído  do  regime  de  trabalho 
escravo.  Colorindo  a  apaixonada  esfera  de  independência  da  juventude, 
reveste-se de acentuado sabor sociológico este caso da menina ruiva que, 
embora inteiramente identificada com o meio de gente morena que é o seu, o 
único que conhece e ama, não vacila em o criticar com precisão e finura 
notáveis, se essa lucidez não traduzisse a coexistência íntima de dois mundos 
culturais divergentes, que se contemplam e se julgam no interior de um eu 
tornado harmonioso pelo equilíbrio mesmo das suas contradições.

Penetrante  nos  juízos,  exata  e  espirituosa  nas  análises,  o  isolamento 
dessa rapariga que ainda não descobriu a solidão satisfaz-se, na ausência de 
melhor interlocutora, em conversa consigo mesma. O círculo em que vive é 
limitado;  dentro  dessa  fronteira  dispõe  a  sua  rara  liberdade.  Os  pais,  os 
irmãos, a avó (talvez a única a perceber e a amar a riqueza interior da neta 



insofrida), as tias da Chácara, os primos do centro da cidade, as colegas da 
Escola Normal, o Palácio de Senhor Bispo, a Igreja do Rosário, a Palha e a 
Boa Vista,  além da curiosíssima fauna humana da cidade — ex-escravos, 
vizinhos  pobres,  tipos de rua,  soldados,  mendigos,  lavadeiras  e lenheiras, 
garimpeiros e tropeiros — povoam os dias simples de menina sem posses, 
moradora da periferia da cidadezinha. E se nela é muito consciente um nítido 
sentimento de casta, isto não lhe impede a franca e leal camaradagem que a 
mesma vida sem facilidades impõe a todos.

Assim, sob o signo da província, e da infância que já adolesce,  Minha 
vida  de  menina  vale  também,  de  um ponto  de  vista  particular,  como  a 
evocação do pequeno mundo antigo, no momento em que a velha sociedade 
patriarcal ainda não se desintegrou e parece manter  intactas todas as suas 
coordenadas. Esta saudosa dimensão do tempo perdido, de uma ordem de 
valores  coerente,  não  obstante  equívoca,  que  se  expressava  de  maneira 
acorde, novamente reconstrói, fora da corrente do irrecuperável, o avoengo 
sentimento de solidez

Tudo lá parecia impregnado de eternidade* 
(*) Manuel Bandeira, "Evocação do Recife".

que  não  existindo  no  "mundo quebrado"  da  madureza,  acentua  ainda 
mais a idéia de perecimento de todas as coisas. E, sem pieguice, atinge-se de 
manso o clima encantatório do temps jadis, quando se volta a invocar sítios, 
trastes, amigos e brinquedos da puerícia.

Colocados diante do vasto país da própria meninice por este relato sem 
afetação, não há como deixarmos de  simpatizar  com a autora. A mocinha 
que, junto à vela acesa no castiçal de cobre, enchia a pouco e pouco as folhas 
quadriculadas  do  caderno  comprado  no  Mota,  ao  mesmo  tempo  que 
preservava  o  seu  universo  individual,  resumia  um  pouco  de  todas  as 
infâncias.  Seu  diário  é  o  modesto  e  admirável  resultado  desse  trabalho 
realizado com desfastio. E assim deve ser encarado: uma espécie de amplo 
painel primitivo que minuciosamente reproduzia o límpido território humano 
da menina Helena Morley.

Diamantina, novembro de 1959



NOTA À 1a EDIÇÃO

Em pequena meu pai me fez tomar o hábito de escrever o que sucedia 
comigo. Na Escola Normal o Professor de Português exigia das alunas uma 
composição quase diária,  que chamávamos "redação" e que podia ser,  à  
nossa escolha, uma descrição, ou carta ou narração do que se dava com  
cada uma. Eu achava mais fácil escrever o que se passava em torno de mim 
e entre a nossa família, muito numerosa. Esses escritos, que enchem muitos  
cadernos  e folhas  avulsas,  andaram anos e anos guardados,  esquecidos.  
Ultimamente pus-me a revê-los e ordená-los para os meus, principalmente  
para minhas netas. Nasceu daí a idéia, com que me conformei, de um livro  
que  mostrasse  às  meninas  de  hoje  a  diferença  entre  a  vida  atual  e  a  
existência simples que levávamos naquela época.

Não sei se poderá interessar ao leitor de hoje a vida corrente de uma 
cidade do interior, no fim do século passado, através das impressões de uma  
menina,  de  uma cidade  sem luz  elétrica,  água canalizada,  telefone,  nem 
mesmo padaria, quando se vivia contente com pouco, sem as preocupações  
de hoje. E como a vida era boa naquele tempo! Quanto desabafo, quantas  
queixas, quantos casos sobre os tios, as primas, os professores, as colegas e 
as amigas, coisas de que não poderia mais me lembrar, depois de tantos  
anos, encontrei agora nos meus cadernos antigos!

Relendo esses escritos, esquecidos por tanto tempo, vieram-me lágrimas  
de  saudades  de  meus  bons  pais,  minha  boa  avó  e  minha  admirável  tia  
Madge, a mulher mais extraordinária que já conheci até hoje e que mais  
influência exerceu sobre mim, pelos seus conselhos e pelo seu exemplo.

Nesses escritos nenhuma alteração foi feita, além de pequenas correções  
e substituições de alguns nomes, poucos, por motivos fáceis de compreender.

Agora  uma palavra  às  minhas  netas.  —  Vocês  que  já  nasceram na 
abastança  e  ficaram  tão  comovidas  quando  leram  alguns  episódios  de  
minha infância,  não precisam ter pena das meninas pobres,  pelo fato de  
serem pobres.  Nós éramos tão felizes.'  A felicidade não consiste em bens  
materiais  mas  na  harmonia  do  lar,  na  afeição  entre  a  família,  na  vida  
simples, sem ambições— coisas que afortuna não traz, e muitas vezes leva.

Rio, setembro de 1942. 
HELENA MORLEY
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Quinta-feira, 5 de janeiro

Hoje foi nosso bom dia da semana.
Nas quintas-feiras mamãe nos acorda de madrugada, para arrumarmos a 

casa e irmos cedo para o Beco do Moinho. A gente desce pelo beco, que é 
muito estreito, e sai logo na ponte. É o melhor recanto de Diamantina e está 
sempre  deserto.  Nunca  encontramos  lá  uma  pessoa,  e  por  isso  mamãe 
escolheu o lugar.

Mamãe  chama Emídio,  da  Chácara,  e  põe na cabeça  dele  a bacia  de 
roupa e um pão de sabão. Renato leva no carrinho as panelas e as coisas de 
comer, e vamos cedo. Mamãe e nós duas, eu e Luisinha, entramos debaixo 
da ponte para lavar a roupa. Emídio, o crioulo, vai procurar lenha. Renato 
vai pescar lambaris; nunca vi tanto como ali. Ele só tem tempo de pôr a isca, 
jogar o anzol e puxa logo um lambari ou bagre. Nhonhô põe o visgo e fica de 
longe à espera de passarinhos. Cai um, ele corre, limpa o pé do pobrezinho 
com azeite e mete na gaiola. Unta a vara de novo e daí a pouco já vem outro, 
um pintassilgo ou um curió.

Nós ficamos lavando a roupa e botando pra corar, enquanto mamãe faz o 
almoço de tutu de feijão com torresmos e arroz.

Depois de lavarmos a roupa e passar algum tempo do almoço, mamãe 
fica vigiando o caminho pra ver se vem alguém, e nós entramos no rio para 
tomar banho e lavar os cabelos.

Depois  disso  batemos  as  roupas  na  pedra,  enxaguamos  e  pomos nos 
galhos  para  secar.  Agora  é  só  procurar  frutas  no  campo,  ninhos  de 
passarinho, casulos de borboletas e pedrinhas redondas para o jogo.

Na volta,  Renato  enche o carrinho de lenha,  por  cima das panelas,  e 
Emídio também ainda traz um feixe de lenha em cima da bacia; a roupa fica 
dobradinha embaixo.

Que economia seria para mamãe, agora que a lavra não tem dado nem 
um diamantinho olho-de-mosquito, se pudéssemos ir à ponte todos os dias, 
pois Renato e Nhonhô vendem tudo que trazem, no mesmo dia. Ainda se 
pudéssemos ficar na lavra com meu pai, ela não precisava trabalhar tanto. 
Mas os nossos estudos atrapalham tanto a vida de mamãe, que eu morro de 
pena dela. O que vale é que Renato acaba os exames dele depois de amanhã 
e nós vamos para a Boa Vista, passar as férias.



Terça-feira, 10 de janeiro

Hoje  Benvinda  veio,  com  a  irmã,  participar  a  mamãe  e  meu  pai  o 
casamento dela com um rapaz do Serro, que foi soldado e deu baixa porque 
teve de cortar a perna. Nós achamos graça no jeito dela contar a história do 
noivo sem perna. Ela disse: "Dona Carolina, eu venho participar à senhora e 
Seu Alexandre  que vou me casar".  Mamãe disse:  "Estimo muito.  É bom 
rapaz? Você o conhece bem?". Ela respondeu: "Bom ele é, mas muito, muito 
conhecimento eu não tenho, porque ele veio do Serro, não é daqui". Mamãe 
perguntou: "Qual é o ofício dele?". Ela disse: "Eu mesma não sei. Só sei que 
ele era soldado e deu baixa". Mamãe: "Baixa por quê?". Benvinda: "Porque 
tomou um defeito". Mamãe perguntou onde era o defeito.  Ela respondeu: 
"Noipé, isto é, não é mesmo no pé, é na perna". A irmã disse: "Fala de uma 
vez, Benvinda! O moço não tem perna". Mamãe: "Coitado! Então ele não 
anda?". Ela disse: "Anda, sim senhora. Anda de muleta". Mamãe disse: "Mas 
você não sabe ainda o que ele vai fazer, sem perna, para vocês viverem?". 
Ela respondeu: "Não pensei ainda não, mas viver a gente veve de qualquer 
jeito. Deus é que ajuda".

Quarta-feira, 18 de janeiro
Estamos na Boa Vista e fomos hoje à casa de uns amigos que eram tão 

bons para nós, todas as vezes que aqui vínhamos. Obsequiavam sempre a 
mamãe com frutas, ovos, frangos e verduras.

Esta amizade ficou forte com a parecença de Luisinha, minha irmã, com 
a sobrinha deles que estava fora. A mulher, Dona Mariquinha, dizia sempre 
que nos via: "Que saudades da Quitinha! Vendo a sua menina, parece que 
estou vendo a outra Dona Carolina. É cara duma, cara doutra, sem tirar nem 
pôr. Ainda hei de juntar as duas para a senhora ver". Mamãe dizia: "É pena 
mesmo a sua não estar aqui". Ela dizia: "O dia chegará, Dona Carolina".

E íamos ganhando os presentes e comendo de todas as frutas que havia 
no  quintal,  ela  sempre  dizendo:  "Deixe  as  meninas  à  vontade,  Dona 
Carolina. Parece que estou vendo a Quitinha fazendo arte.  A senhora não 
avalia quanto eu quero àquela menina. Eu e Jucá não tivemos filhos e ela é 
mesmo que filha para nós. Está sempre aqui, mas foi passar o Natal com os 
pais no Mendanha e ainda não voltou. Mas duma hora pra outra ela está de 
volta e eu mando Jucá chamar sua menina para a gente comparar".

Nós íamos aproveitando a parecença e comendo as frutas. Chegou o dia. 
Seu Jucá passou, a cavalo, e mesmo sem apear disse a mamãe: "Mariquinha 
manda dizer que a Quitinha chegou e que ela espera a senhora lá hoje, com 
as suas meninas". Mamãe respondeu que esperava só meu pai para lhe dar 



almoço e depois irmos.
Nós ficamos logo alvoroçadas. O único lugar de toda a redondeza que 

tem frutas é a chácara de Seu Jucá. Frutas e verduras. Nem sei comer eles 
plantam assim. Aqui na Boa Vista só querem minerar. É só diamante e ouro; 
não cuidam de outra coisa. Para plantar, eles todos dizem que a terra não 
presta. Mas agora nem sombra de fruta a gente verá mais, nestas férias, por 
culpa de Cesarina. A demônia da negrinha entortou o caldo todo.

Meu pai veio almoçar e disse a mamãe que ia passar no serviço, para ver 
o  que  estavam  fazendo,  e  depois  íamos  juntos.  Engolimos  a  comida 
depressa. Passamos no serviço, estavam desbarrancando. Meu pai deu umas 
ordens e seguimos felizes, pelo campo afora, sem imaginar nem de longe o 
que ia acontecer.

Chegamos à casa de Seu Jucá: "Entrem todos. Que prazer!" disse Dona 
Mariquinha. "Hoje é que vamos comparar as duas. Sentem aqui que eu vou 
buscá-la." Tomamos assento na sala e Cesarina no chão, perto de nós. Vem 
de lá de dentro Dona Mariquinha com uma menina sardenta pela mão,  e 
Cesarina diz baixinho para Luisinha: "Olha só, Zinha, a menina que parece 
com você", e foi estourando de riso e nós com ela, num acesso tão forte que 
mamãe, com medo também de estourar, deixou meu pai sozinho ficar dando 
explicações. Meu pai dizia-. "Coitadinhas, que idiotas! É assim o dia inteiro, 
Dona  Mariquinha.  Eu  tenho  até  pena.  Sem motivo  nenhum caem nesse 
frouxo  de  riso".  Mamãe,  meio  engasgada,  disse:  "É  mesmo,  Dona 
Mariquinha. Às vezes fico pensando que tivemos algum doido ou bobo na 
família, a quem elas saíram. Esta negrinha é a mesma coisa. E a senhora 
pensa que isto acaba? Quando começam pode-se esperar, que é um tempão". 
Meu pai: "Imbecis! Idiotas! Acabem com isso!". E nós sem darmos acordo 
de nós.

Dona Mariquinha disse à sobrinha: "Vá lá pra dentro, minha filha". A 
menina entrou e nós saímos correndo para a porta, sem parar de rir. Dona 
Mariquinha ficou com uma cara tão fechada, que meu pai e mamãe tiveram 
de sair e vieram nos ralhar cá fora. Isto é, meu pai; porque mamãe é como 
nós. É dela que puxamos esse riso solto.

Sábado, 21 de janeiro
Quando eu tenho inveja da sorte dos outros, mamãe e vovó dizem: "Deus 

sabe a quem dá sorte". Na Boa Vista agora é que eu acabei de crer. Já disse a 
vovó que ela quase nunca erra, quando fala as coisas.

Nós todos, os meninos e meninas da Boa Vista, depois que acabamos de 
jantar e que meu pai e tio Joãozinho despacham os trabalhadores, a coisa que 
mais gostamos é ficar descalços, com o pé no molhado, subindo e descendo 



o desbarranque da lavra, procurando diamantinhos e folhetas de ouro, pois 
tudo meu tio compra. Diamante é raro achar, mas folhetas de ouro a gente 
encontra sempre.

Estávamos, todos os meninos, andando de um lado para outro, cada um 
com os olhos arregalados nos corridos. Estava conosco Arinda. De repente 
ela abaixou com um grito e apanhou um diamante bem grande. Corremos 
todos para o rancho, atrás de meu pai e meu tio. Ele olhou e disse a meu pai: 
"Veja, Alexandre, que beleza!" e deu para Arinda cinco notas de cem mil-
réis, novinhas. Ela saiu correndo para o rancho do pai dela e nós atrás. O pai, 
a mãe e todos ficaram doidos de alegria. O pai dela dobrava as notas, metia 
no bolso, tornava a tirar, olhava, tornava a guardar.

Fiquei até com pena do pobre e achei que foi melhor Arinda ter achado o 
diamante.  O rancho dela não tem senão um couro para.  todos dormirem, 
coitados.

O pai dela disse que vai aumentar o dinheiro, que vai fazer um serviço 
num lugar que ele sabe que vai dar diamante. Fiquei triste quando cheguei 
em casa e contei, e que meu pai disse a meu tio: "Que idiota! Eu sei onde ele 
vai  enterrar  o  dinheiro;  é  naquela  gupiara  do  Bom Sucesso  que  nós  já 
lavramos".

Arinda não ganhou nem cem réis e não se importou.

Segunda-feira, 23 de janeiro
Ontem eu tomei um susto muito grande. Está correndo na Boa Vista que 

anda  por  aí  um ladrão  muito  malvado,  que  passou  em Diamantina  e  os 
soldados não puderam pegar.  Ele mata para roubar e quando os soldados 
chegam, se é em casa, ele vira vassoura, cadeira ou outra coisa; se é no mato 
ele vira cupim. Todos vivem apavorados. Ontem de noite meu pai estava no 
rancho  de  tio  Joãozinho,  do  outro  lado  do  córrego,  e  nós  já  dormindo, 
quando um cachorro latiu.  Mamãe correu para a porta do nosso rancho e 
começou a gritar: "Joãozinho! Capitão Gasparino! Seu João Roberto!". Nós 
acordamos  e  corremos  para  a  porta,  para  ver  o  que  era.  Ela  gritou  para 
Renato: "Corre ali ao rancho de Joãozinho e chama o delegado e os soldados 
que estão lá!". Disse isso gritando. Nós abrimos a boca, pensando que ela 
tivesse ficado doida. Aí ela disse baixo: "Calem a boca que eu explico". E 
nos disse que o homem que vira cupim estava ali perto, porque o cachorro 
latiu e ela teve medo que ele fosse atrás de meu pai procurar diamantes. Ela 
gritava alto aqueles nomes para o ladrão pensar que eles estavam no rancho 
de tio Joãozinho e fugir.

Meu pai chegou daí a pouco e achou graça na idéia de mamãe.



Domingo, 29 de janeiro
Hoje todos nós ficamos pasmos com uma coisa que aconteceu e eu achei 

que foi uma adivinhação. Como é que se pode esperar ter um bilhete de rifa 
e tirar na certa, como Renato e Nhonhô? Quando vínhamos para as férias, 
Totônio apareceu na Chácara com uma rifa de um cavalo pampa e meus 
irmãos  ficaram  com  tanta  vontade  de  ganhar  um  bilhete,  que  Dindinha 
comprou um e lhes deu. Eles, desde essa hora, ficaram donos do cavalo e só 
pensavam  nisso.  Começaram  a  fazer  trato  de  buscar  capim,  passear  no 
cavalo e acabavam sempre brigando. Eu, como nunca esperei o cavalo, via 
as brigas e achava até graça na bobice dos dois. Mamãe é que suspirava e 
dizia: "Se já brigam sem o cavalo, o que fariam se o tivessem mesmo?". Eu 
dizia: "Isto, Deus é grande, e não deixará acontecer. Ninguém precisa aqui 
de cavalo para dar trabalho e briga". Eles continuavam na mesma conversa. 
No almoço, no jantar, era só discussão por causa do cavalo. Hoje mamãe nos 
chamou para irmos ao Bom Sucesso. No caminho, avistamos Emídio que 
vinha na estrada, montado no cavalo, e os dois gritaram ao mesmo tempo: 
"O cavalo!". E saíram na disparada. Não é mesmo uma adivinhação?

Quarta-feira, 15 de fevereiro
Graças  a  Deus  o  carnaval  passou.  Não  posso  dizer  que  passou  bem 

porque apanhei de vovó, coisa que ela nunca fez.
É sina minha todo o mundo que gosta de mim me infernar a vida. Todas 

as minhas primas  são governadas só pelos pais.  Ah, se eu também fosse 
assim! Meus pais é que menos me amolam. Não tivesse eu o governo de 
vovó e tia Madge, teria ido ao baile de máscaras do Teatro. Desde os sete 
anos  eu  sonhava  fazer  doze  para  ir  ao  baile.  Agora  estou  com  treze  e 
apanhando para não ir!

Quem me fez vontade de ir ao baile foi tia Quequeta, contando o que elas 
faziam no tempo delas. Uma amiga dela pôs máscara, disfarçou a voz e buliu 
com o pai a noite inteira, a ponto dele ficar apaixonado e no dia seguinte, em 
vez  de  ir  para  o  almoço,  ficou  passeando  no  jardim,  de  cabeça  baixa, 
pensando na mascarada. Outra amiga deixou o marido ir para o baile e foi 
atrás,  de máscara,  brincou com ele,  deixando-o apaixonado,  a ponto dele 
ficar suspirando a noite inteira.

Minhas tias ainda têm as saias-balão que se usavam. Que vontade de ter 
sido desse tempo! Hoje não há nada disso, mas eu queria ir assim mesmo.

Glorinha  ficou  só  me  inchando  a  cabeça  desde  cedo.  Pedi  licença  a 
mamãe  e  ela  disse:  "Se  sua  avó  deixar,  eu  deixo".  Pedi  a  vovó:  "Vovó, 
mamãe deixou. A senhora me deixa ir ao baile com a Glorinha?". Ela disse: 
"Não deixo não!". Saí batendo o pé com força e caí na cama dela, chorando. 



Ela vem, tira a chinela do pé e me dá duas chineladas, dizendo: "Então chore 
com razão”

Bati com as pernas mas não me levantei.
Mas valeu, porque hoje ganhei um vestido e uma pratinha de dois mil-

réis.

Sábado, 18 de fevereiro
Faz hoje três dias que eu entrei para a Escola Normal. Comprei meus 

livros e vou começar vida nova. O professor de Português aconselhou todas 
as  meninas  a  irem  se  acostumando  a  escrever,  todo  dia,  uma  carta  ou 
qualquer coisa que lhes acontecer.

Passei na casa de minhas tias inglesas e encontrei lá Mariana. Ela foi a 
aluna mais afamada da Escola e sempre ouvi minhas tias falarem dela com 
admiração. Ela esteve me animando e disse que o segredo de ser boa aluna é 
prestar atenção, tomando notas de tudo.

Tia Madge disse que Mestra Joaquininha lhe falou que eu fui a aluna 
mais inteligente da escola dela, mas era vadia e falhava dias seguidos. Isto é 
verdade, porque o ano passado fomos, muitas vezes, passar dias com meu 
pai na Boa Vista.  Não sei  se sou inteligente. Vovó, meu pai e tia Madge 
acham; mas só sei que não gosto de estudar, nem de ficar parada prestando 
atenção. Em todo caso eu gosto que digam que sou inteligente. É melhor do 
que dizerem que sou burra, como vai acontecer na certa, quando virem que 
não vou ser, na Escola Normal, o que eles esperam. Hoje já vi o jeito. Achei 
tudo  difícil  e  complicado.  O que  me  vale  é  que  eu  tenho  facilidade  de 
decorar. Quando eu não puder compreender, decoro tudo. Mas no Português 
como é que eu vou decorar? Análise, eu nem sei onde se pode estudar. Só 
daqui a dias poderei saber como as coisas vão sair. Escrever não me vai ser 
difícil, pelo costume em que meu pai me pôs de escrever quase todo dia. 
Duas coisas eu gosto de fazer, escrever e ler histórias, quando encontro. Meu 
pai já consumiu tudo quanto é livro de histórias e romance. Diz ele que agora 
só nas férias.

Ainda não comecei a estudar e já estou pensando nas férias. Que bom vai 
ser quando eu estiver na Boa Vista, livre da Escola, sem ter que estudar. Mas 
um ano custa tanto a passar!

Vou deitar-me e pedir a Nossa Senhora que me ajude a estudar e abra 
mesmo minha inteligência, para não desapontar meu pai, vovó e tia Madge.

Domingo, 19 de fevereiro
Eu acho que a pior invenção da vida é mingau de fubá. Não compreendo 

para que ele serve. Se a gente está com fome, toma mingau e a fome aperta 



mais. Se não está com fome, bebe mingau e a fome abre. Há tanta coisa boa 
para se fazer com fubá: cuscuz, broas, sonhos, bolos, e ninguém quer sair do 
mingau de fubá.

Siá Ritinha,  a ladrona de galinhas da Cavalhada,  levou ontem a noite 
inteira aqui em casa, contando casos de pessoas que adoeceram de comer 
pepino, e acabou dizendo: "Dona Carolina,  tome nota do que eu vou lhe 
dizer:  pepino  é  tão  venenoso,  que  só  a  gente  passar  a  barra  da  saia  no 
pepineiro faz mal".

Veio essa conversa toda por mamãe lhe contar que eu não tomo mingau 
de fubá e que como dois pepinos com sal, de manhã. Mamãe me dizia: "Está 
ouvindo  o  que  ela  está  dizendo?  Está  escutando?".  Eu  tinha  vontade  de 
perguntar  a  Siá  Ritinha:  "E furtar  galinha  dos  vizinhos também não fará 
mal?".

Terça-feira, 21 de fevereiro
Ontem jantei com minhas tias inglesas.
Vou lá sempre depois da Escola, tomo café e demoro um pouco, às vezes 

meia hora no máximo. Não me demoro mais porque lá não se tem com quem 
brincar, e eu não sou capaz ficar muito tempo sentada na sala, só ouvindo 
conversa de gente grande.

Passei lá depois da Escola, e estava um amigo de minhas as, que gosta 
também de mim, Seu Benfica. Ele me perguntou se eu gostava de fantoches. 
Eu respondi  que  muito.  Ele  disse  então  que  eu  fosse  avisar  a  mamãe  e 
voltasse para jantar com minhas tias, que ele e Dona Teresinha passariam lá, 
para nos pegar e levar aos fantoches.

Que noite  boa!  Nunca vi  coisa mais  engraçada que a dança daqueles 
bonecos. Parecem gente. Então os dois, Briguela e Maricota, são impagáveis. 
A gente fica até duvidando que sejam bonecos. Seu Benfica nos levou, no 
meio  do  espetáculo,  um  pacotão  de  luminárias  e  canudos,  que  fomos 
comendo enquanto assistíamos aos fantoches.

Oh, noitezinha boa! Era bem bom se eu pudesse ir todos os dias. Seu 
Benfica  me  perguntou  se  eu  gostei  e  eu  respondi:  "Demais!".  Ele  então 
prometeu que vai me levar mais algumas noites.

Gostei dele dizer "algumas". Podia ter dito "mais uma". Mas minhas tias 
me disseram que não contasse muito com isso, porque a mulher dele não é 
tão franca como ele. Às vezes ele promete e ela não deixa cumprir.

Também que me importa? Eu já fui duas vezes.

Quinta-feira, 23 de fevereiro
Leontino  veio  nos  convidar  para  irmos  assistir  à  inauguração  do 



telégrafo, que eles fizeram em casa, e que tia Aurélia esperava mamãe e a 
família  toda  com  muito  carajé,  chocolate  e  sequilhos.  Fomos  todos  e 
Dindinha também. Ficamos,  a metade  das pessoas,  na sala  de visitas  e a 
outra metade na sala de jantar, no fim do corredor, que é muito comprido. Os 
da sala passavam telegrama para os de lá de dentro e a resposta era escrita 
com uns risquinhos, que a pena ia fazendo numa tira de papel, que Sérgio lia, 
e estava certinho. Dindinha, mamãe e as tias ficavam de boca aberta, de ver 
como eles passavam direito, como se fosse no telégrafo. Comemos muito 
carajé.  Tivemos  uma  boa  mesa  de  chocolate,  café  e  sequilhos,  e  as  tias 
saíram falando da inteligência dos meninos de lá. Tia Aurélia faz tanta coisa 
boa, porque sabe que todos vão admirar os filhos dela e ficar com inveja. 
Mamãe  é  uma  que  daria  a  vida  para  nós  sermos  como  os  filhos  de  tia 
Aurélia, que só vivem estudando. Mas ela mesma já se convenceu de que 
tudo que os filhos de tia Aurélia fazem, mais do que nós, é porque o pai 
deles é comerciante e pode olhar os filhos. Nós, com meu pai vivendo fora, 
na lavra,  e  mamãe querendo ir  sempre atrás  dele,  teremos mesmo de ser 
como somos.

Sábado, 25 de fevereiro
Hoje tive o maior espanto de minha vida. Vovó, todos os sábados, manda 

um de meus irmãos ao Palácio, que é perto da Chácara, trocar uma nota em 
borrusquês* do Bispo. Põe tudo numa caixa de papelão e fica sentada na sala 
de jantar, à espera das pobres dela. A cada uma dá um borrusquê novo de 
duzentos  réis.  São  elas  Chichi  Bombom,  Frutuosa  Pau-de-Sebo,  Teresa 
Doida,  Aninha  Tico-Tico,  Carlota  Pistola,  Carlota  Bosta-danta,  Teresa 
Busca-Pé, Eufrásia Boaventura, Maria Pipoca e Siá Fortunata. Estas são as 
que entram, sentam com vovó na sala  de  jantar  e  contam suas  misérias. 
Ainda há os pobres que ficam no corredor e na porta da rua. Vovó diz que 
quem dá aos pobres empresta a Deus. Ela já deve ter no céu um dinheirão 
guardado, pois empresta tanto!

* Vales que os comerciantes, industriais e instituições de beneficência am para suprir, 
diziam, a falta de trocos, e circulavam como dinheiro. Os borrusquês do Bispo eram emitidos 
pela Caixa Pia da Diocese e assinados por nome desses vales vem do negociante francês 
Barrusque, que foi o seu introdutor em Diamantina.

Eu  sempre  fico  por  perto  ouvindo  as  queixas,  disfarçando  com  um 
exercício  em  cima  da  mesa,  porque  acho  graça  na  briga  delas,  quando 
querem ganhar dois borrusquês em vez de um. Hoje, depois que vovó deu às 
outras o seu borrusquê, tirou dois e deu a Siá Fortunata, mãe de Bertolino. 
"Dê às outras, Dona Teodora; eu hoje vim só visitar a senhora. Não preciso 
mais, graças a Deus. Daqui a pouco eu também poderei dar esmolas." Vovó 



lhe perguntou: "Tirou a sorte, Fortunata?". Ela respondeu: "É o mesmo que 
ter  tirado,  Dona Teodora.  Meu filho,  graças  a  Deus,  achou um protetor". 
Vovó não disse nada e deu os borrusquês dela às outras.

Quando elas saíram, vovó exclamou: "Forte coisa!" e chamou Dindinha: 
"Ó Chiquinha, chega aqui! Eu estou tão pasma que nem posso me levantar". 
Eu, vendo que havia novidade, fiquei de ouvido alerta, escutando disfarçada, 
porque  vovó  não  gosta  de  falar  as  coisas  na  nossa  vista.  Ela  disse:  "É 
verdade  mesmo,  Chiquinha,  o  que  andam falando  por  aí?".  E  contou  a 
Dindinha a resposta de Siá Fortunata, acrescentando: "Que louca de falar 
assim! Também aqui não há polícia para estas coisas". Nesse momento eu 
pedi: "Vovó, me conte porque é que a senhora está tão espantada. Eu estou 
tão  curiosa!".  Ela  disse:  "Não  é  assunto  para  meninas.  Vá  estudar".  Eu, 
ardendo de curiosidade, pedi de novo, pelo amor de Deus, que me contasse. 
Ela então contou: "Você não ouviu falar nessa história de três moços que 
andaram por aí,  com notas falsas,  e quando veio a ordem de prisão, dois 
fugiram alta noite e um deles, chamado Floriano, matou-se? Estão dizendo 
que os que fugiram foram levados para uma fazenda na Mata do Rio pelo 
Bertolino, que recebeu muita nota falsa. Dizem que ele andou passando as 
notas  pelo  caminho  e  ainda  trouxe  para  passar  aqui  no  barracão*  aos 
tropeiros, coitados. Eu não estava acreditando, porque aqui se fala muito da 
vida alheia. Mas agora a mãe dele mesmo está dizendo, e assim a gente tem 
de acreditar. E virando para a Dindinha disse: "Agora é preciso você tomar 
cuidado e não aceitar nota nova".

(*) Mercado da cidade.

Domingo, 26 de fevereiro
Hoje andou pela cidade a passeata de Bambães. Ele põe no andor um 

sino todo enfeitado e  sai  pelas  ruas  repicando e  pedindo esmolas  para  a 
igrejinha  que  ele  está  fazendo  no  Rio  Grande  É  muito  engraçado.  Os 
meninos vão atrás acompanhando, e eu acho que alegra muito as ruas.

Bambães é baixinho, gorducho, muito alegre e só trata a todo o mundo 
de "Meu Belo".  Todos gostam dele.  Mas ninguém lhe dá esmola, porque 
dizem que ele tira é para ele. Eu não creio.

Meu pai diz que só vendo esta igreja pronta, com cem réis de cada um, é 
que ele acredita. Eu penso mesmo que eu não era nascida, quando Bambães 
começou esta capela, e, desde que me entendo, ela está na mesma.

Vovó é das poucas pessoas que dão esmola maior, e acha que é preciso 
igreja no Rio Grande.  Todos dizem que não se precisa  de mais  igreja na 
cidade, que já tem muitas.



Terça-feira, 28 de fevereiro
Hoje foi a primeira vez que eu vi o Santíssimo entrar na Chácara.
Em toda casa é uma tristeza entrar o Santíssimo. Na Chácara, foi mesmo 

que uma festa; eu até fiquei com pena de Andresa.
Todos recebem o Santíssimo sem arrumação, como já vi noutras casas; 

vovó fez como procissão. Mandou pôr pela rua afora montinhos de areia e 
folhas de café. Preparou o altar, acendeu as velas e ficou radiante de ver o 
Santíssimo entrar em casa.

Eu fiquei  com pena de Andresa,  que estava tão comovida de receber 
Nosso Senhor na cama. Ela queria esperar que melhorasse, para ir comungar 
na igreja, mas vovó não quis.

Renato e Nestor pegaram na opa; o cirial Seu Broa não quis dar; foi ele 
mesmo que levou.

O padre  sempre  traz  comunhão  para  vovó na  Chácara  sem ela  estar 
doente, mas sai da Igreja do Rosário. Desta vez foi o Santíssimo que veio e 
saiu da Sé.

Quinta-feira, 2 de março
Nós fizemos, no fundo da horta, uma casinha de capim para servir de 

teatrinho de bonecos. Cada um fez um boneco e saíram tão malfeitos que nós 
rimos a perder, de vê-los representar. Nico é bem engraçado para imitar a 
voz dos bonecos; quando é boneca ele fala fino, quando é boneco ele fala 
grosso.

Pensávamos  ganhar  dinheiro  com isto,  mas  já  me  convenci  que  em 
negócio de ganhar dinheiro não se consegue arranjar nada. As entradas são 
de cem réis. Mesmo assim só já conseguimos arranjar mil e seiscentos.

Nico disse que se ele saísse para a rua anunciando, poderiam aparecer os 
meninos da cidade, mas que ele sabe que vovó e as tias não consentiriam em 
amontoar  gente  no  quintal,  passando  por  dentro  de  casa.  Vamos  então 
representando só para os de casa.

Sábado, 4 de março
Chego na Chácara, procuro vovó e vou encontrá-la sentada no jardim, 

assistindo às negras fazerem velas de sebo.
— A bênção, vovó!
— Deus te abençoe, minha filha. Estava aqui olhando aquele galho de 

araçás tão maduros e pensando como você os deixou ali até ficarem assim.
— É porque anteontem eu só vim de noite e ontem eu não pude vir.
— É mesmo. Então ontem você jantou com sua tia Madge? Gosto disso. 

Você só pode lucrar na companhia dela. Que é que ela te ensinou ontem?



— Tanta coisa!
— Conte-me algumas.
— De dia ela me deu lições de Educação e de noite de Economia.
—Como foi? Conte.
—Ela sempre aproveita para falar na falta de educação dos outros e eu 

vejo que é só para me ensinar. Falou da gente que cospe no chão, coca a 
cabeça na sala e interrompe os outros quando falam. No jantar ela disse que 
a gente  não deve empurrar  o prato  do lugar;  a  gente  bebe a sopa e fica 
agüentando o prato na frente até a criada tirar. Também não se deve pautar os 
dentes na mesa.

— Quanta coisa você aprende na companhia dela! Agora é praticar.
— Mas como, vovó, se eu mesma é que tiro o meu prato do fogão, como, 

e depois lavo?
— Sim, quando você crescer.
— Até lá eu já esqueci tudo.
— E de Economia, perguntou vovó, que é que ela te ensinou?
— Isto é que é do outro mundo! Em economia nem Seu Herculano pega 

tia Madge. Ela falou muitas coisas de mudar o sapato para ir à horta, não 
dormir vestida e tudo. Mas a economia do fósforo é que foi boa. Ela vinha 
me trazer para a casa e me chamou, antes de sairmos, entrou na despensa, 
pegou a lamparina de querosene, pôs um pingo dentro e disse: "Se eu puser 
mais,  a  Marciana  deixa  a  luz  acesa  enquanto  tiver  querosene.  Eu  pondo 
pouco, ela dorme e este chega bem". Depois abriu a caixa de fósforos, tirou 
três e pôs na caixinha e disse: "Se eu puser um pode negar, dois também 
podem falhar,  mas  três não é possível,  por isso eu deixo três".  Fechou a 
despensa e ainda viemos conversando até em casa.

Vovó disse: "Veja só que mulher extraordinária é sua tia. Por isso é que 
ela com os oitenta mil-réis da escola vive tão bem, sustenta a casa e as irmãs 
e ainda convida pessoas para jantar como você vê. É o segredo dela, minha 
filha; aprenda tudo e não perca nada".

Segunda-feira, 6 de março
Não sei por que o aniversário do Seu Antônio Eulálio não foi festejado 

ontem  na  Palha,  como  de  costume.  De  fora  só  estiveram  Seu  Olímpio 
Mourão, a família de Seu Marcelo, Elvira e eu. Tivemos tanta coisa boa e 
comemos à grande.

Houve também no jantar uma novidade que Seu Guerra preparou para 
caçoar comigo, como é costume dele. Veio na sobremesa um copo com um 
doce bonito dentro. Eu encho a colher e ponho na boca. Tomei um susto e 
todos caíram na gargalhada. É uma coisa que aconteceria a qualquer, pois 



nenhum de nós conhecia. Chama-se sorvete e é feito de gelo.
Depois disso veio ainda outra invenção de choque elétrico. Todos davam 

a mão e  um segurava numa máquina.  Laurindo e  Seu Guerra  seguraram 
minha mão de cada lado e não largaram, apesar de meus gritos, enquanto 
Inhá não levantou de seu lugar e fez parar a máquina.

Nunca vi casa para ter tanta novidade e tanta gente má como ali. Eles 
inventam tudo que podem para judiar comigo e com Elvira. Mas eu gosto 
tanto de tudo lá. É tão diferente das outras casas. Penso que é Seu Luís de 
Resende que põe aquela gente tão diferente de todos. Meu pai diz  que é 
dinheiro muito. Mas Seu Marcelo e tio Geraldo também têm dinheiro e a 
casa deles é um enjoamento.

Todos na família ficam com raiva de eu deixá-los para estar sempre na 
casa de Jeninha. Mas eu gosto tanto de me divertir e só lá é que a gente se 
diverte. Depois eu penso que eles gostam muito de mim. Não fazem coisa 
alguma sem mandarem me buscar.

Quinta-feira, 9 de março
Meu pai achou graça de eu dizer que estava com inveja de Luisinha sair 

à rua, de lenço na cara.
Não desejo ter dor de dente porque vejo todo o mundo chorar tanto, que 

penso que há de doer muito. Naninha, quando tem dor de dente, põe a casa 
toda maluca. Tia Agostinha fica só rezando e fazendo promessa, com medo 
de Naninha enlouquecer. Ela grita, rola no assoalho, bate com a cabeça na 
parede que a gente pensa que é doida do hospício. Outro dia os gritos foram 
tantos que a gente da rua entrou para acudir; ela xingou a todos e foi rolar na 
horta.

Ninguém sabe o que se há de fazer para aliviar dor de dente. Arrancar, 
ninguém pensa nisso, depois do que aconteceu à filha de Dona Augusta. Ela 
gritou muitos dias de dor de dente. O pai, já desanimado, chamou o dentista 
para arrancá-lo. Ele arrancou e a pobrezinha só teve pouco tempo de alívio, 
para depois morrer de uma morte horrorosa: ela endureceu toda, os dentes 
cerraram e a cabeça envergou para trás até ela morrer.

Luisinha  teve  esta  semana  uma dor  de  dente  de  gritar.  Mamãe  a  fez 
bochechar com água com sal, pôs rape no dente, pôs creosoto e nada serviu; 
foi Siá Ritinha que a curou de um modo esquisito. Deu-lhe um purgante de 
óleo e no dia seguinte a cara inchou e ela não chorou mais. Hoje ela queria 
sair à rua sem lenço na cara e mamãe ficou horrorizada só com a idéia, com 
medo da cara estuporar. Eu acho que é por isso que Belinha de Seu Cuia vive 
a vida inteira de lenço amarrado na cara. Hoje eu tive vontade de sair com 
lenço na cara como vejo os outros fazerem, mas mamãe não deixou.



Sábado, 11 de março
Nós temos muitos tios e ainda chamamos de tios os primos velhos. Hoje 

meu pai disse a mamãe: "Precisamos visitar o Henrique e o Julião que há 
muito tempo não vemos". São dois velhos que moram muito longe da nossa 
casa. Gostei da idéia, pois há muito tempo que não saio em companhia de 
meu pai. Ele discamos primeiro ao Julião, depois ao Henrique". Estes dois 
ram dinheiro, acabaram com tudo e hoje vivem pobremente. Tio Henrique é 
tio de mamãe e tem mais de oitenta anos.

Tio Julião não é tão velho e é primo longe de mamãe. Fomos à casa dele 
em primeiro lugar. Ele é um homem muito engraçado e distrai as visitas. Ele 
contou  umas  histórias  engraçadas  da  burrice  de  Seu  João  Lourenço  e 
também  uma  de  raio.  Lembrou-se  da  história  de  raio  porque  estava 
ameaçando chuva, o que me fez muito medo. Disse que um homem chamado 
Carneiro estava um dia de chuva numa venda na Rua do Amparo. Cada vez 
que relampeava o homem da venda dizia: "São Jerônimo! Santa Bárbara!". O 
tal Carneiro começou a caçoar com ele e o homem disse: "Não caçoe que 
Deus pode castigar". Ele respondeu: "Pois se Deus é capaz, que castigue". 
Não tinha acabado de falar quando caiu um raio em cima dele e matou-o.

De  lá  fomos  à  casa  de  tio  Henrique.  Este  tio  é  o  mais  esquisito  da 
família. Ele tem sempre na mesa da sala três coisas infalíveis: um ancorote 
pequeno de cachaça, outro de pepinos, cebolas, vagens, tudo curtido, e um 
prato de peles torradas, que são ótimas. Ele passa o dia inteiro sentado perto 
da mesa, bebendo e comendo estas coisas. Meu pai procurando aconselhá-lo 
a beber menos, porque fazia mal, ele disse: "Qual! Alexandre; eu bebo desde 
rapaz e estou com oitenta e dois anos; outros que só bebem capilé estão indo 
antes  de  mim".  Meu pai  disse  que  lá  isso  era  verdade  e  lembrou  que  o 
cunhado dele,  muito  mais  moço,  já  morreu  o ano passado.  Tio Henrique 
respondeu: "Não. Esse não é exemplo. Ele tinha setenta anos; foi pelo seu 
justo preço".

Quando voltamos para casa já estava muito escuro. Não são engraçados 
esses tios?

Segunda-feira, 13 de março
Este ano saiu à rua a procissão de Cinzas que há muitos anos não havia. 

Não  sei  como eles  não  faziam mais  uma procissão  tão  importante,  com 
tantos santos. São tantos que nem vovó, nem minhas tias conheciam todos. 
Dizem que não saía há muito tempo por falta de santos, porque muitos já 
estavam  quebrados.  Seu  Broa  esteve  dizendo  a  tio  Joãozinho  que  eles 
tiveram de ajuntar corpo de um com cabeça de outro na Igreja da Luz e pedir 



nas outras igrejas para poderem pôr a procissão na rua. S. Domingos saiu 
com o queijo e a faca e estiveram me explicando na Chácara que se pode 
saber se um casal é feliz quando a mulher é capaz de partir o queijo no meio 
certinho.  Mas  não  acredito  que  S.  Domingos  leve  o  queijo  para  fazer 
experiência e ninguém soube me dar explicação porquê. S. José ia com o 
Menino  Jesus  no  braço  e  uma bola  na  mão dele.  As  negras  da  Chácara 
estiveram me dizendo que aquela bola é o mundo e se ela cair no chão o 
mundo arrasa. Quando eu era pequena eu podia acreditar nisso; hoje sei que 
é bobagem. A serpente ia enrolada no corpo de Eva, que tinha uma maçã na 
mão. S. Roque saiu com uma barba grande. Todas disseram que nunca viram 
S. Roque barbado. Seu Broa disse que na barafunda de arranjar a procissão 
eles trocaram algumas cabeças na sacristia da Luz. Atrás dos santos iam os 
penitentes batendo nas costas com chicote, mas era de palha. Eu gostei muito 
da procissão,  mas  meu pai  disse que parecia  mais  um carnaval  e mamãe 
achou que era um grande pecado meu pai dizer isso.

Terça-feira, 14 de março
O assunto da cidade é o ladrão misterioso; na Chácara de vovó não se 

fala noutra coisa. Dizem que ele tinha sumido mas voltou e tem roubado 
muitas casas e lojas e ninguém consegue prendê-lo; quando vão tentando 
pegá-lo ele vira o que quer. Hoje Emídio e José Pedro chegaram na Chácara 
horrorizados contando a proeza do tal ladrão. Ele entrou numa venda do Rio 
Grande e roubou muito. O dono chegou quando ele estava fazendo o saco e 
apitou. O povo do Rio Grande, que já estava prevenido, saiu todo para a rua 
para ajudar a pegar o ladrão. Ele saiu correndo e o povo atrás. Quando ele 
chegou  perto  do Glória,  e  já  estava  quase  sendo pego,  virou  um cupim. 
Emídio e José Pedro contavam apavorados.

Eu fiquei  duvidando  da  história,  porque se  eles  viram que o  homem 
virou cupim, podiam ter-trazido o cupim e trancado na cadeia e ele havia de 
virar homem outra vez. Não estou acreditando nessa história do ladrão virar 
cupim, toco e outras coisas; mas que ele nos tem assustado muito, tem. Cada 
dia vem notícia dele ter entrado numa casa ou numa venda. Nós todos só 
poderemos ter sossego quando se pegar esse ladrão misterioso.

Quinta-feira, 16 de março
Eu acho que se fosse má seria mais feliz do que sou. Pelo menos não 

teria  tanta  pena de tudo como tenho,  nem sofreria  como sofro de ver  os 
outros fazerem tanta maldade.

Eu  gostava  muito  das  Correias,  duas  amigas  de  mamãe  aqui  da 
vizinhança,  porque  pensava  que  elas  eram  boas.  Mas  hoje  mamãe  me 



mandou levar  umas  broas  para  as  duas  e  eu entrei  na  hora  em que  elas 
estavam fazendo uma maldade  horrível.  Arrependi-me  de ter  ido  levar  o 
presente e tomei raiva delas.  Elas  estavam enforcando um gato na maior 
satisfação.  Uma  segurava  a  corda  numa  ponta,  outra  noutra,  e  o  gato 
dependurado. Larguei o prato em cima da mesa e corri para a casa.

Elas  vieram explicar  a  mamãe que foi  porque o gato  tinha furtado  a 
carne. Mamãe lhes disse: "Helena é assim mesmo, tem pena de tudo".

Quinta-feira, 23 de março
Já  notei  que  conversa  de  velhos  é  sempre  a  mesma coisa.  Meu  pai, 

quando não está falando no serviço que está fazendo, que dá sempre muita 
esperança,  conta  os  casos de  Seu Laje,  de Seu Agostinho Machado,  dois 
ingleses que vinham visitar meu avô. São sempre os mesmos toda a vida.

Tio Conrado tem o caso do lenheiro que achou uma pedra na Mata dos 
Crioulos e o companheiro disse que era diamante. Como era muito grande 
para ser diamante, o lenheiro meteu o olho do machado em cima, para provar 
que não era, e a pedra saltou longe e ficou uma lasca. O homem trouxe a 
lasca a Diamantina e era mesmo diamante. Tio Conrado levou o homem ao 
lugar para mostrar e procuraram até cansar e não acharam mais a tal pedra.

Quando não é isso e outros casos que a gente já sabe, ele fica falando na 
idade de meu pai e minhas tias. Uma das vezes que almocei lá ele disse: 
"Seu pai deve ter mais de cinqüenta anos. Quando eu era menino ia comprar 
pomada na botica do Doutor Inglês, ali no alto da Rua Direita, e seu pai era o 
caixeiro. Eu era menino de escola e ele já estava buçando e sua tia Madge, 
que aparecia por lá, já era uma moça que podia casar".

Eu contei isso a meu pai e ele disse: "É história do Conrado. Quando eu 
ajudava na farmácia de meu pai, ele já era capangueiro,* viajava pelas lavras 
comprando diamantes para o cunhado dele,  João da Mata.  Ele chegava a 
cavalo,  amarrava  o  animal  na  porta  e  me  infundia  um respeito,  que  eu 
sempre lhe dava maior quantidade de pomada do que aos outros, Ele sempre 
foi mais velho do que eu uns cinco anos".

(*) Capangueiro: comprador ambulante de diamantes.

Contei  isso a tio Conrado e ele disse que é história  de meu pai,  que 
quando ele era capangueiro meu pai já era homem feito e minerava no São 
Gonçalo. Meu pai sustentava que tio Conrado é mais velho. E ficam nisso.

Eu acho graça na teima dos dois, de cada um querer ser mais moço que o 
outro. Eu penso o contrário deles, prefiro que me aumentem a idade.



Domingo de Ramos, 26 de março
Tia Carlota comprou uma vaca com cria, para vender o leite e mamãe 

tomou freguesia com ela. Ela manda à nossa casa a filha da alugada, Maria, 
uma pretinha muito esperta,  trazer o leite de manhã. Começamos todos a 
notar que o leite estava muito aguado. Hoje mamãe disse à pretinha: "Maria, 
você diga a Carlota que o leite está vindo muito aguado; que ela precisa dar 
mais  fubá  ou  feijão  branco  à  vaca,  para  engrossar  o  leite".  A pretinha 
respondeu: "Aguado? O leite de lá é tão forte que Siá Carlota precisa pô 
água nele, todo o dia, pra destempera".

Quinta-feira Santa, 30 de março
Na Semana Santa, como não há escola para nós, a família toda aproveita 

para ficarmos reunidos na Chácara.
Ontem, Quarta-Feira de Trevas, Iaiá Henriqueta leu em voz alta a Paixão 

de Cristo para nós todos ouvirmos. Como era dia de bacalhau, vovó mandou 
abrir três garrafas de vinho do Porto para o jantar. Todos comeram e beberam 
a  fartar;  tia  Carlota  bebeu  mais  do  que  as  outras  e  ficou  com  o  nariz 
vermelho como lacre e os olhos pequeninos. Depois do jantar fomos todas 
para o Palácio confessar.

Nós, meninas, fomos proibidas de confessar com Senhor Bispo, porque 
ele pergunta muita coisa que a gente não entende e meu pai disse que é um 
absurdo  mamãe  nos  deixar  confessar  com um velho  já  caduco.  Ele  está 
muito velhinho. Como no Palácio há muitos padres, mamãe escolheu para 
nós o Padre Florêncio.  Ele é muito  bom e dá penitência  pequena,  mas  a 
gente  sai  cansada  do  confessionário  de  tanta  história  de  santo  que  ele 
aproveita para contar e aconselhar a gente a imitar. Como se isso dependesse 
da gente. Eu regulo por mim; tenho inveja das pessoas boas e santas mas não 
posso deixar de ser o que sou.

Tia  Carlota  foi  confessar  com Senhor  Bispo.  Ele  não deixa  ninguém 
dizer os pecados, ele mesmo é que quer perguntar. Tia Carlota diz que estava 
muito  tonta  e  por  isso  gostou  do  Senhor  Bispo  perguntar  para  ir  só 
respondendo. Ele começou:

— Você fala mal da vida alheia? Ela respondeu:
— Muito, Senhor Bispo.
— Perde missa nos domingos?
— Muito, Senhor Bispo.
— Deseja mal aos outros? 
— Muito.
— Você furta?
— Muito.



Então ele disse: 
—Você está é muito bêbada. Vá curar essa mona e volte.
Nós todos rimos a mais não poder quando tia Carlota contou a confissão 

dela.

Domingo da Ressurreição, 2 de abril
Desde  que  Chininha  veio  passar  as  férias  do  Colégio  na  Chácara, 

fingindo de santa para agradar a vovó, minha vida ficou um inferno. Na hora 
do terço, de noite, eu fico com tanta raiva e antipatia dela, que tenho sempre 
que levar o pecado ao confessionário. Quando nossas mães nos chamam para 
a reza, podemos estar no melhor do brinquedo, ela é a primeira que corre e 
cai de joelhos diante do oratório. Revira os olhos para Nossa Senhora, põe as 
mãos e fica com a cara tão devota que a gente não pode deixar de pensar que 
é fingimento; e eu estou ficando muito enjoada dela.

Quando ela veio de Montes Claros entrar para o Colégio, estava tão mal-
educada que mamãe nunca me deixava brincar com ela sozinha. Com um 
ano de Colégio voltou tão santa que as tias só falam na mudança; e quando 
alguém elogia, ela fica ainda mais antipática.

Ela se acostumou no Colégio a ficar ajoelhada muito tempo, e agora as 
orações da noite são um suplício para nós todas as primas. Depois de termos 
rezado  o  terço  e  muitas  orações,  ela  inventa  ainda  rezar  por  alma  dos 
parentes que já morreram há muito tempo. Eu lhe disse que não acreditava 
que as orações servissem para tirar almas do purgatório e que ela faz isso 
para adular vovó. Ela foi contar e vovó disse que se admira de eu dizer estas 
coisas. Então eu disse: "Vovó, já tem tanto tempo que vovô, meus tios e esta 
gente toda morreu! Pois se eles estão esse tempão todo no purgatório,  já 
devem estar acostumados, e não adianta a gente ficar até hoje rezando de 
joelhos  tanto  tempo,  como Chininha  quer".  Vovó  disse  que  ninguém se 
acostuma no purgatório; que Chininha aprendeu com as irmãs a ficar santa e 
que eu só quero é trocar pernas e brincar.

Nunca passei  um dia na minha vida tão enjoado como Sexta-feira da 
Paixão. Chininha inventou que estava triste pela morte de Jesus Cristo e foi 
ler alto a Paixão para vovó, como se faz no Colégio, e nós todas tivemos de 
ficar escutando. Todos sabem que não sou nenhuma santa, mas quando estou 
no meio das outras que são como eu, ninguém nota. Vem agora esse inferno 
de fingimento para as tias  notarem; mas vovó,  graças  a  Deus,  não deixa 
ninguém falar muito de mim.

Sexta-feira da Paixão foi dia de jejum de todos em casa. Eu sou infeliz 
nas "horas de sacrifício. Não gosto de fazer sacrifício. Como sabia que era 
obrigada, eu tive que jejuar. De manhã, às sete horas, só se toma uma xícara 



de água de saco, rala, que nada vale. Às dez horas, almoço: bacalhau com 
abóbora, feijão e angu: coisas que a gente só come para mexer mais com a 
fome. Durante o dia a mesma água de café, fraca. Jantar às quatro horas e 
mais nada.

Se não fosse Dindinha ter mandado cozinhar um tacho grande de milho 
verde para o jantar, eu penso que iria até o fim do dia com o jejum. Mas o 
demônio entrou no tacho de milho e me tentou. Logo planejei  uma coisa 
malfeita. Pensei: "Vou comer uma espiga, escondida, e depois conto ao padre 
o pecado". Tirei o milho e fui comer atrás da Igreja do Rosário. Chininha, 
dando falta  de mim, foi  atrás e veio correndo dizer  a vovó que eu tinha 
perdido as indulgências. Contou a história e ficou desapontada porque vovó 
respondeu: "Coitadinha, ela estava com fome. Não faz mal, Chininha, ela 
ganha as indulgências de outra vez".

Eu, quando soube, me vinguei dela, porque comi mais duas espigas e ela 
olhando e morrendo de inveja. Bem feito!

Sexta-feira, 7 de abril
Nas quintas-feiras Maria dá Didico para mim e Luisinha o dia inteirinho. 

Nós trabalhamos, passeamos e fazemos tudo com ele, que já está sentando, e 
tão engraçadinho que a gente fica até com vontade de mordê-lo. Eu acho que 
gosto tanto deste menino não é só pela gracinha dele, mas porque penso que 
o pai e a mãe são doidos. Mas é só longe da gente; perto eles conversam com 
um modo tão direito que a gente fica até duvidando do que fazem. Rodrigo 
vai entrando em casa e já começa a briga, e vão brigando até ele sair e ela 
joga nas costas dele uma coisa qualquer de quebrar.

Tudo quanto tem em casa, de louça ou de barro, ela quebra nas costas 
dele. Tive muita pena ontem quando ela lhe atirou o pote de água; a água 
molhou-o todo e o pote foi quebrar-se na rua. Ele nem virou para trás; foi 
seguindo calado e foi embora todo molhado.

Quando estou lá carregando Didico que ele entra, eu saio correndo. Já vi 
uma briga e não quero mais ver outra.

Mas Maria Flora é boa; ela nos entrega o menino o dia inteiro e podemos 
tratá-lo como se fosse nosso filho. Nós duas já combinamos; eu lhe dou o 
banho de manhã cedo, Luisinha dá de tarde; eu dou mingau de manhã, ela dá 
o almoço; eu dou a merenda, ela o jantar. De noite nós cantamos com ele 
para adormecer e o levamos e pomos na caminha.

Hoje, cedinho, Luisinha só esperou que eles abrissem a porta para tirar o 
menino e fomos para a Chácara; era dia de apanhar café.

Nico e Renato inventaram agora lá um brinquedo que é uma coisa do 
outro mundo. Eles levaram um couro de boi para a ribanceira, no fundo da 



Chácara. Um foi puxando o outro no couro até alisar a descida e agora está 
lisa  de  um jeito  que  a  gente  escorrega  que  é  uma beleza.  Ninguém dos 
grandes  ainda  descobriu  isso,  senão já  se  sabe,  acabava  num átimo.  Nós 
falamos que vamos apanhar  café  e levamos a  capanga;  mas descobrimos 
furtar o café já apanhado para trazê-lo de novo e vamos para a ribanceira.

Hoje eu vi que não pode haver outro menino tão bonzinho. Eu e Luisinha 
inventamos levar o pobrezinho para escorregar conosco. Não sei como foi; o 
menino rolou antes de nós e foi cair num formigueiro. Nós fomos rolando 
atrás  e  o  couro  parou  no  caminho.  Fomos  cair  as  duas  também  no 
formigueiro e quase esborrachamos o pobrezinho.  Só não o machucamos 
porque ele chegou numa moita de capim e afundou. Quando pudemos tomar 
pé e o tiramos, ele estava numa lástima, coitadinho; todo empolado e com as 
formigas  barrigudas  agarradas  no  corpinho  dele.  Mas  o  menino  é  tão 
bonzinho que até o choro dele é manso. Nós não tínhamos pensado na subida 
e foi Deus que nos ajudou a subir a ribanceira carregando o menino.

Passamos um dia agoniadas, banhando as empolas com água com sal, 
com medo que alguém visse e Maria Flora não nos deixasse mais cuidar do 
Didico. Felizmente de tarde ele já estava sem sinais no corpo.

Domingo, 9 de abril
Tenho  visto  muita  coisa  na  vida,  mas  padre  mexeriqueiro  foi  hoje  a 

primeira vez.
Eu estava na porta, quando vi Padre Augusto vir descendo do Palácio e 

caminhando para a Chácara. Como sei do gosto que vovó tem por padre, fui 
correndo recebê-lo e beijar-lhe a mão. Levei-o para a sala, contente com a 
satisfação, que vovó ia ter, sem pensar, nem de longe, no que ele tinha ido 
fazer.

Chamo vovó; ela toda inchada com a visita, pega na bengala, segura no 
meu braço e vamos para a sala. Mamãe, Dindinha, laia e tia Agostinha foram 
também para a sala conversar com o padre.

Deixei todas ali e voltei para dentro. Nós sempre aproveitamos toda a 
ocasião para irmos para a ribanceira. Chamei o pessoal todo: Nico, Renato, 
Nhonhô,  Luisinha  e  Rita,  e  voamos  para  o  fundo  da  horta.  Tínhamos 
escorregado só uma vez e quando demos fé estava a velharia toda no alto, 
olhando o que estávamos fazendo.

Adivinhamos logo o que ia acontecer. Iaiá gritou Quintiliano: como ele é 
velho e não podia descer a ribanceira, Nico e Renato é que tiveram de subir 
com o couro. Para escorregar é um instante, mas para subir cansa; se não 
fosse isso ninguém entrava mais em casa. Mas em tudo há de haver uma 
gente ruim para atrapalhar.



Quintiliano enrolou  o  couro  e  levou,  e  Dindinha  mandou guardar  no 
quarto dos arreios e fechou com a chave.

Vovó ralhou muito e disse que ficou com pena de ver Padre Augusto, tão 
bom, tão caridoso, largar suas obrigações para vir avisá-la que, se ela não 
tomasse  uma  providência,  um  de  nós  era  capaz  de  morrer  afogado  no 
córrego que passa no fundo da Chácara.

Nós explicamos como a coisa estava arranjada, mas não valeu de nada; 
elas não quiseram acreditar. Eu disse a vovó: "Padre Augusto não veio por 
caridade, não, vovó, veio foi mexericar. A língua dele cocou e ele veio; isso é 
que foi".

E assim perdemos o melhor brinquedo que já descobrimos.

Quarta-feira, 12 de abril
Hoje fui entrando em casa, jogando os livros na mesa e correndo para a 

cozinha. Mamãe me guardou café com cuscuz. Estava tomando meu café 
quando me lembrei de perguntar a mamãe se ela já tinha colhido os ovos das 
minhas galinhas. Ela respondeu: "Da amarela colhi, mas a carijó não entrou 
até agora. Estou temendo que a tenham furtado". Fui largando a tigela de 
café e correndo. Mamãe gritou: "Espere! Não vá fazer loucura!". Mas eu saí 
cega de raiva. Esta galinha era a melhor que já tive na vida. Ela punha um 
tempão sem chocar. Com os ovos dela eu já comprei um par de meias, uma 
escova de dentes  e tenho comido muitos.  Agora, ela estava começando a 
postura de novo; só tinha posto dois ovos. Quem me deu essa galinha foi 
Dona Gabriela. Logo esta é que foram roubar!

Na Cavalhada todos dizem que Siá Ritinha é que furta as galinhas para 
fazer jantar para o comandante do Quartel que é pensionista dela. Saí cega 
de raiva, desejando ter coragem de lhe dizer tudo na cara. Mas mamãe me 
gritou: "Pensa, minha filha, pelo amor de Deus, no que vai fazer! Elas são 
perigosas!".  Então  resolvi  ficar  mais  calma  e  perguntar  sem muito  ódio 
demais.  Passei  na  casa  dela  e  estava  só  Américo  na  porta.  Perguntei: 
"Américo, você não viu minha galinha carijó? Ela não entrou até agora e eu 
sei que ela estava com ovo". Ele respondeu que não tinha visto. Eu disse: 
"Mamãe está temendo que a tenham roubado. Quem será o ladrão ou ladrona 
de galinha aqui da Cavalhada é que eu desejava saber. Se alguém furtou essa 
galinha eu vou rogar uma praga e tenho fé em Deus que Ele me ouvirá e que 
o ladrão, além das penas do inferno terá que pagar, sofrerá também em vida. 
Tenho fé em Deus".

Eu falava com Américo assim na porta, quando Inhá chega à janela e me 
pergunta: "Será que essas coisas todas que você está falando com Américo 
são para nós, porque pensa que roubamos sua galinha?". Eu respondi: "Falei 



para o ladrão de minha galinha. Mas se a carapuça lhe serve, pode pôr na 
cabeça". Saí dali e vim para a casa. Mamãe disse: "Pode esperar que não 
teremos mais uma galinha de hoje em diante".

Segunda-feira, 17 de abril
Desde pequenina eu ouvia meu pai dizer: "Eu preciso ensinar Inales a 

esta menina. Ela é uma inglesinha perfeita e, sem saber a língua, não pode 
ser". Falava só e ia embora para a lavra e não se lembrava mais. Agora que 
está como professor de Inglês no Ginásio, ele me disse: "Vamos começar as 
aulas na segunda-feira". Chegou hoje a segunda-feira e eu me apresentei à 
lição.

Meu pai me julga de uma inteligência sem igual. Nunca pude falar perto 
dele na inteligência de outra pessoa que ele não viesse com a mesma coisa: 
"Você que assentasse essa cabeça e estudasse, uma hora que fosse por dia, 
minha  filha,  eu  queria  ver  se  alguém te  pegava".  Ouço  isso  da  mesma 
maneira  que o ouço dizer  que sou bonita,  pois  eu conheço a história  da 
coruja.  Mas hoje senti  de o ter  desapontado e estou mesmo triste.  Quem 
manda meu pai ficar pensando as coisas à toa?! Eu nunca lhe dei a menor 
prova de inteligência. Só tirei duas distinções na escola. Assim mesmo em 
Música e Ginástica. Para que ficar me achando inteligente?! Bem feito!

Hoje ele  começou dizendo que Inglês  é mais  fácil  do que Português, 
porque  os  verbos  não  são  complicados  como em Português,  tem poucas 
regras  e  só  depende  da  pronúncia  e  que  esta  eu  hei  de  ter  herdado. 
Principiamos pela leitura de um livro. Ele leu a primeira vez, eu não entendi 
nada, ele disse que era assim mesmo e me mandou repetir. Não consegui. Ele 
leu a segunda vez e me mandou dizer o tal  the  como ele queria. Eu disse 
umas  dez  vezes  e  ele  sempre  falando  que  não  estava  certo.  Vi  que  era 
impossível acertar e disse a ele que não quero mais aprender Inglês, que ele 
diz que é mais fácil que Português e pode ser para outras cabeças, mas na 
minha, que é muito dura, não entra.

Meu pai me olhou espantado e disse que vamos experimentar outra vez 
amanhã.

Terei mais esta maçada todo dia?

Quinta-feira, 20 de abril
As Cunhas são duas velhas que vivem metidas em casa e só saem à rua 

às nove horas da noite para tomar ar. Vão andando sempre encostadas aos 
muros  das casas,  uma atrás da outra.  São solteiras e ninguém nunca deu 
notícia delas na rua de dia. Meu pai precisando de algumas praças* para o 
serviço que está fazendo no Bom Sucesso, pôs-se a indagar até saber que as 



Cunhas têm em casa dois negros que ainda foram do cativeiro e que elas 
costumam alugar para fora e dividir com eles o dinheiro, porque não estando 
alugados elas é que os sustentam. Meu pai e mamãe então se lembraram de 
passar na casa das Cunhas, na Rua do Bonfim, para contratar os negros. Lá 
elas  disseram que os  negros já  estavam alugados e no meio  da conversa 
contaram que tinham dois irmãos chamados Geraldo e Anacleto que viviam 
em casa à toa, sem emprego. Mamãe, depois que elas disseram que os negros 
já  estavam alugados,  não prestou  mais  atenção  à  conversa  das  mulheres, 
deixou  meu  pai  só  ficar  escutando.  Mas  quando ela  ouviu  nos  dois  que 
estavam em casa desempregados, mamãe disse: "Por que as senhoras não 
nos cedem o Geraldo e o Anacleto?". As mulheres ficaram espantadas e meu 
pai teve de explicar que mamãe estava distraída e pensou que eles também 
eram negros.

(*)  Praças:  trabalhadores  com que  entravam os  sócios  de  um serviço  de  mineração, 
dividindo-se o resultado proporcionalmente.

Sábado, 22 de abril
Ontem foi feriado e, quando abrimos a porta, já estava Leontino à nossa 

espera para irmos passar o dia com ele no Prata. Fomos eu e Luisinha. Acho 
aquele lugar adorável, o rio é encachoeirado e o poço maior que o Glória, do 
Rio Grande.

O que anima a gente a passear no campo com tio Conrado e tia Aurélia é 
a quantidade de coisas boas que ela leva: bolos, pastéis, craquinéis, tudo do 
que ela faz para vender. Ela é muito boa doceira, igual a Siá Generosa. Se 
não fosse isso eu não iria. De que serve a gente passear com eles? Não se 
pode andar pelo rio abaixo, descalça. Não se pode subir nas árvores. Não se 
pode procurar gabirobas longe. Não se pode fazer nada.

Tio Conrado leva uma porção de anzóis e iscas e nós todos temos de 
ficar ali na beira do rio, de vara na mão, calados, sem mexer, à espera do 
lambari que nunca vem beliscar a isca.

Eu queria  que eles  passassem um dia com meu pai  e mamãe no Rio 
Grande para verem o que é passeio no campo!

Tenho pena das minhas primas com aquele pai tão metódico, como elas 
dizem. Na casa delas tudo é na hora, tudo é na regra, até palavras, modos, 
tudo. Engraçado é que as primas vivem horrorizadas de meu pai e mamãe 
não nos darem educação, como elas dizem, e não fazem um passeio sem nós 
duas, eu e Luisinha. Mas quando chega de tarde, estou mais cansada do que 
se estivesse trabalhando o dia inteiro, de tanto fingir de educada perto delas.

Não sei se minhas primas têm pena de mim como eu tenho delas. Com 
certeza.



Eu penso que Deus castiga gente educada. Nunca vi meu tio trazer para a 
casa um lambari. Meus primos armam alçapão e nunca pegam nem um tico-
tico.  Quando  nós  vamos  passear  no  campo,  Renato  e  Nhonhô  trazem 
lambaris e bagres para se comer e às vezes até vendem e nunca deixam de 
trazer  pintassilgo  ou  curió  ou  qualquer  outro  passarinho.  Quase  sempre 
pegam pintassilgos.

Eu perguntei a Renato por que é que ele pesca tanto e tio Conrado não 
pega um lambari e ele disse: "Decerto. A isca dele é uma bolinha de algodão 
enrolada  em angu  de  farinha  de  mandioca.  Lambari  não  é  tolo,  quer  é 
minhoca. Ele pode ficar a vida inteira com o anzol dentro da água, que se 
pescar algum é Por acaso".

Quinta-feira, 27 de abril
Houve agora na Chácara uma coisa que nunca tinha acontecido.  Uma 

negra chamada Magna casou com um negro africano chamado Mainarte. Ela 
é muito esperta.  Não quis que ele ficasse no fundo da horta na preguiça, 
como vivia, e arranjou em rancho no Arraial dos Forros para os dois. Ela se 
empregava nas casas para cozinhar e mandava Mainarte trabalhar para os 
outros. Ele apanhava estrume para vender para as hortas; dava barris de água 
de manhã e de tarde, ia buscar areia na Almotolia para as pessoas quando 
lavam as casas; buscava palhas no rancho dos tropeiros para desfiar  para 
colchão. E assim iam vivendo.

Na Chácara, só se fala na maldade de Magna com o pobre do Mainarte. 
Era raro o dia em que ela não lhe dava uma surra. Ele foi queixar-se a vovó e 
pedir que aconselhasse Magna. Vovó chamou-a e ela respondeu com todo o 
atrevimento: "Foi a senhora mesma, na sua casa, que pôs ele preguiçoso e 
quer agora que eu vá sustentar vagabundo? Ou ele trabalha ou apanha. Eu 
não capeio preguiçoso".

Vovó  como  sabe  que  ela  é  maluca,  deixou,  e  o  pobre  continuou 
apanhando.

Há  dias  chegou  à  Chácara  a  notícia  que  Magna  estava  na  cadeia  e 
Mainarte de cama, à morte. Ela lhe deu uma surra e quis esganá-lo. Vovó 
disse logo: "Forte coisa!". E chamou Seu Chico Guedes, que eles chamam de 
rábula, e mandou providenciar para tirar Magna da cadeia. O homem virou, 
mexeu e soltou Magna. Ela, sabendo que foi vovó que pagou para tirá-la da 
cadeia, foi agradecer. Vovó lhe disse: "Até a sua alma você quer perder, não 
é?  Malvada!  Querer  tirar  a  vida  do  marido  que  Deus  lhe  deu  para 
companheiro!".  Depois  lhe  perguntou:  "Por que é  que você quis  matar  o 
pobre coitado que não lhe fez mal nenhum?". Ela respondeu: "Não, senhora! 
Ele mesmo é que é de raça de gente que morre! Eu só apertei o pescoço dele 



e  pus  a  língua  de  fora  pra  não  me  responder.  Não  quis  matar  ele,  não, 
senhora".

Quinta-feira, 4 de maio
Como é bom vovó morar na Chácara! A casa é tão perto da Igreja do 

Rosário que Senhor Bispo, vendo como ela é gorda e pesada, lhe deu licença 
de ouvir a missa da janela do quarto, e quando é para comungar o padre leva 
a comunhão para ela.

Ontem foi dia de Santa Cruz. Todas as primas só vão à festa de tarde, 
mas eu aproveito desde que começam a fincar os bambus.

Sou eu que vou buscar quase todo o papagaio e o ano passado tive até de 
fazer lamparinas de laranja-da-terra, porque as de barro eram poucas. Este 
ano as filhas de Seu Cláudio tiraram esmola e compraram muita lamparina 
de barro.

No dia  da  Santa  Cruz  não  descansamos um instante.  Cada  um quer 
trabalhar e ajudar mais do que o outro. Meus irmãos ajudam a cortar e a 
fincar os bambus. Eu e Luisinha carregamos as folhas de papagaio e de café. 
Ivo Arara é quem empresta os paus e as tábuas. As filhas de Seu Cláudio é 
que enchem as lamparinas de azeite  e põem nas prateleiras.  Vovó manda 
buscar muita areia que eu e Luisinha espalhamos no chão e semeamos por 
cima as folhas de café.

Este ano Donana Teles, mulher do médico, veio ajudar as filhas de Seu 
Cláudio.

Para nós este é um dia alegre. Todos os meus tios e primos se reúnem na 
Chácara de vovó. As negras fazem para nós um judeu* de frangos de molho 
pardo, lombo de porco, arroz e angu.

(*) Judeu: ceia.

Na Chácara moram ainda muitos negros e negras do tempo do cativeiro, 
que foram escravos e não quiseram sair  com a Lei de 13 de Maio.  Vovó 
sustenta  todos.  Só  Tome  é  que  vovó  mandou  embora  porque  diz  que  é 
feiticeiro e estava aprontando* Andresa com um chá de raízes para ela casar 
com ele. As negras, as que não bebem, são muito boas, e para terem seus 
cobres fazem pastéis de angu, sonhos e carajés para as festas de igreja e para 
a porta do teatro. Vovó compra delas muitas dessas coisas e nós comemos a 
noite inteira.

(*) Aprontar: dar chás de raízes para conseguir a benquerença de uma pessoa.

O dia pior para mim é o dia seguinte a qualquer festa. Mamãe é que tem 
pena de mim porque diz que eu não vou ser feliz com este gênio de querer 



aproveitar tudo; que a vida é de sofrimentos. Mas eu é que não serei tola de 
fazer de uma vida tão boa uma vida de sofrimentos.

Não posso continuar porque meu pai já está reclamando que são horas de 
dormir.

Segunda-feira, 8 de maio
Eu podia gostar muito mais da vinda de meu pai a Diamantina do que 

gosto. ,Ele vem todo sábado e volta segunda-feira. Os dias que ele passa em 
casa são tristes para nós e alegres para mamãe. A segunda-feira é alegre para 
nós e triste para mamãe.

Haverá na vida suplício maior do que este que temos de agüentar toados 
os sábados e domingos? Temos de ficar sentadas à mesa uma hora inteira, 
ouvindo  os  casos  de  meu  pai.  Já  ouvimos  todos  mais  de  vinte  vezes.  E 
quando  ele  está  contando  e  Luisinha  olha  para  mim  e  rimos,  já  vem 
descompostura: "Insuportáveis! Sirigaitas!". De todos o mais engraçado, a 
primeira vez, é o caso de Seu Laje. Mesmo esse, eu desejo ser surda quando 
meu pai começa a contar.

Seu Laje tinha o pescoço quebrado e só olhava para o chão. Meu pai 
conta  que  ele  pegou  em  todas  as  suas  economias  e  pagou  um  médico 
estrangeiro  que  passou  pela  Diamantina  e  afiançou  que  o  curava.  O  tal 
médico suspendeu-lhe o pescoço com uma talas e Seu Laje ficou um mês de 
cabeça em pé.  No dia em que o doutor  teve de ir  embora,  disse-lhe que 
ficasse com aquilo no pescoço mais uma semana, que ficava são. Passada 
uma semana, ele tirou as talas do pescoço, a cabeça tornou a cair, e Seu Laje 
ficou mais pobre e olhando para baixo da mesma maneira.

A vida de meu pai de pequeno, da família dele e dos ingleses que vinham 
visitar vovô, eu já estou enjoadíssima de ouvir.

Se não fosse isso eu gostaria mais da vinda dele no fim da semana.

Quinta-feira, 11 de maio
Tia Agostinha fez anos e fomos nós de casa e a família toda jantar com 

ela. As festas no Jogo da Bola são muito agradáveis porque a casa é grande, 
baixa e tem um gramado na frente para a gente correr e brincar.

Sempre que a família se ajunta, nos separamos os moços das velhas, pois 
tenho experimentado ficar, uma vez ou outra, no grupo das velhas, e é hora 
triste que se agüenta. Os tios que não estão fora só aparecem na hora do 
jantar  ou  de  noite  e  as  tias  só  conversam  sobre  igreja  e  o  rancho  dos 
tropeiros.  Não  sei  como  elas  podem  esticar  tanto  uma  conversa  sobre 
rapaduras, toicinho e feijão. O que lhes vale é o jogo da politaina de dia e o 
de trinta-e-um de noite. Falar da vida alheia é pecado que vovó e minhas tias 



não fazem. Elas não se lembram que existem outras pessoas em Diamantina 
fora da família.

Nós, os meninos, fomos passear para o lado do cemitério até a hora do 
jantar e de noite brincamos de prenda e dançamos de piano.

Para não passar o dia sem uma novidade, houve uma bem engraçada.
Minha tia mandou ralar uma porção de milho verde para fazer pamonhas 

e corá* para o jantar. Depois de coado o milho na peneira, ficou uma grande 
quantidade de bagaço,  que não se aproveita.  A negrinha Jovina pegou no 
bagaço, pôs na panela com rapadura e sal, deu uma fervura e comeu tudo.

(*) Corá: o mesmo que curau.

O salão da casa do Jogo da Bola é muito grande. Uma porta dá para o 
corredor e outra para o jardim. Estávamos todos reunidos, quando entrou 
pela porta a negrinha correndo, pulando, em gritos de aflição: "Me açode! 
Me açode! Estou cheia! Me açode!". Ninguém podia compreender o que era. 
Ela atravessou o salão e saiu no jardim, correndo à roda e gritando na maior 
aflição. Corremos atrás dela e a seguramos e ela só gritando: "Me açode! É 
bagaço  de  milho!".  Não  foi  preciso  mais  nada  para  compreendermos;  o 
estômago dela  estava para estourar.  Trouxemos uma pena de galinha,  ela 
meteu na goela e lançou mais de um quilo de bagaço de milho mal cozido.

Isto deu alívio à pobre. Depois do caso é que pudemos rir.

Quarta-feira, 17 de maio
Chegamos hoje do Biribiri, onde passamos três dias de gozo completo. 

Eu não teria pressa de ir para o céu se morasse no Biribiri. Não acredito que 
no céu se possa ter melhor vida do que ali. Quando eu volto de lá fico com o 
lugar e as pessoas na cabeça muito tempo. Estivemos conversando na mesa 
sobre a felicidade que Dona Mariana e o Major Antônio Felício conseguiram 
na terra. Eles são donos da fábrica e a família toda é empregada ali. Matam 
boi de manhã e os pedaços melhores vão para as casas dos filhos e para a 
casa-grande, que é onde mora Dona Mariana. O resto vai para o pessoal da 
fábrica. O lugar é lindíssimo. A casa-grande de Dona Mariana é cercada de 
árvores frondosas. Ela vive com a casa sempre cheia de hóspedes e todos 
muito  bem tratados.  A mesa  é muito  grande e cheia  de  comidas.  Senhor 
Bispo fica na cabeceira de cabeça baixa e Guily pondo as coisas no prato 
dele. Ele não conversa nem pede nada Nos outros lugares ficam a família e 
os hóspedes. De noite as moças da fábrica brincam de roda e de tudo que 
querem.  O  lugar  onde  elas  dormem  é  uma  casa  comprida  chamada 
Convento. Dona Mariana tem frutas de todas as qualidades no quintal e ela 
mesma é quem gosta de ir com os empregados apanhar as frutas para mandar 



para os filhos.  Que prazer eu tinha lá quando via  entrar  pela  casa de tio 
Joãozinho o tabuleiro cheio de laranjas, limas e limões!

Guardo na memória até hoje a primeira vez que fui ao Biribiri. Meu pai e 
mamãe tinham ido para a Fazenda do Angu Duro, que vovó inglesa estava 
passando  mal  e  me  deixaram na  Chácara.  Dona  Maria  mandou  a  liteira 
buscar tia Ritinha. Tio Joãozinho foi também com Batistina e eu com eles. 
Dona Mariana teve que fazer uma cama no chão para mim e Batistina. Ela 
começou a  fazer  manha  que  não  queria  dormir  no  chão.  Dona  Mariana 
ralhou e disse: "Seu castigo por essa manha vai ser amanhã. Eu vou dar a 
Helena  um presente  bonito  e  não  te  dou  nada".  Eu  dormi  muito  alegre 
pensando no presente bonito que ia ganhar no dia seguinte e fazer inveja a 
Batistina. No outro dia fui atrás do presente como Dona Mariana me disse na 
véspera. Ela abriu um armário e tirou dois xales pequenos, um azul e outro 
cor-de-rosa.  Batistina  logo  pegou  no  cor-de-rosa  e  ela  me  deu  o  azul. 
Lembro-me ter estranhado Dona Mariana não cumprir o que tinha dito na 
véspera.

Sexta-feira, 19 de maio
Mamãe  nunca  deixa  de  ter  vintém separado  num canto  para  dar  ao 

homem que  passa  toda  sexta-feira  de  opa  vermelha  gritando  nas  portas: 
"Para a missa das almas!". Eu sou uma que tem horror de passar sem ter o 
vintém  das  almas.  Mas  outro  dia  °  tal  homem  gritou  e  nós  ficamos 
incomodados porque não tínhamos o vintém. Mamãe disse: "Dê-lhe um ovo, 
ele vende".

Entreguei-lhe um e vi que na sacola já havia muitos ovos e gostei de ter 
dado também o meu.

Hoje,  eu estava  na casa  do Seu Ferreira,  brincando com Clementina, 
quando o homem da opa gritou da porta: "Para a missa das almas!". Dona 
Germana respondeu: "As almas que nos ajudem!". E o homem seguiu. Eu 
então  perguntei:  "Vocês não têm medo de deixar  de  dar  esmolas para as 
almas? Outro dia, quando ele passou lá em casa, como eu não tinha vintém, 
dei-lhe um ovo". Seu Ferreira disse: "Deu para ele comer. Já prestou atenção 
no que ele grita na porta?". Eu disse: "Já. É 'para a missa das almas'". Seu 
Ferreira disse: "É engano. Ele fala: 'pra mim e as almas'. Mas as almas que 
esperem que ele lhes dê alguma coisa".

Domingo, 21 de maio
Eu acho a festa  do Divino uma das melhores  que nós temos.  Isto da 

música levar nove dias indo a todas as casas buscar, debaixo da bandeira, as 
pessoas que fazem promessas, alegra a cidade muitos, dias seguidos. Há três 



anos seguidos que eu não deixo de levar cera debaixo da bandeira. Vovó faz 
promessa todo o ano e quando chega a festa do Divino eu ganho um vestido 
novo para levar a cera. Também é a única coisa em que eu faço inveja às 
outras primas. Dindinha às vezes fala com vovó para mandar outra, mas ela 
não quer.

Este ano, além da cera de vovó, eu tive de levar um milagre de meu pai, 
uma perna com manchas vermelhas de feridas. Esta perna foi promessa de 
mamãe quando meu pai esteve com uma ferida do coice de um burro na 
canela, na Boa Vista.

Na sacristia da Igreja do Amparo as paredes estão cheias de milagres: 
cabeças, braços e pernas, e até meninos inteiros de cera, tão bem feitos e 
cheios de feridas que parecem de verdade.

Eu  desejo  muito  que  meu  pai  também saia  imperador,  mas  já  estou 
perdendo a esperança dele ser sorteado.

A beleza da festa  depende do imperador.  Este  ano esteve muito  mais 
animada e teve muito mais fogos do que no ano passado. Seu Manuel César 
fez muito gosto em tudo. E até agora estou ouvindo os fogos.

Terça-feira, 30 de maio
Eu gosto muito de todas as festas de Diamantina; mas quando são na 

Igreja do Rosário, que é quase pegada à Chácara de vovó, eu gosto ainda 
mais. Até parece que a festa é nossa. E este ano foi mesmo.

Foi sorteada para rainha do Rosário uma ex-escrava de vovó chamada 
Júlia e para rei um negro muito entusiasmado que eu não conhecia. Coitada 
de Júlia!  Ela vinha há muito  tempo ajuntando dinheiro para comprar  um 
rancho. Gastou tudo na festa e ainda ficou devendo.

Agora é que eu vi como fica caro para os pobres dos negros serem reis 
por um dia. Júlia com o vestido e a coroa já gastou muito. Além disso teve 
de dar um jantar para a corte toda. A rainha tem uma caudatária que vai atrás 
segurando na  capa  que tem uma grande  cauda.  Esta  também é  negra  da 
Chácara e ajudou no jantar. Eu acho graça é no entusiasmo dos pretos neste 
reinado tão curto. Nenhum rejeita o cargo, mesmo sabendo a despesa que dá!

O que sucedeu com o jantar de Júlia é que foi triste. Há em Diamantina 
uma turma de rapazes que fazem espírito de roubar dos outros. São rapazes 
das principais famílias: Lauro Coe-o é um deles. Na Chácara eles entraram 
há poucos dias e fiam tais coisas, que eu desejei ser um homem para me 
vingar por vovó! 

Pularam de noite o muro da horta e carregaram todas as 8 maduras; as 
verdes  eles  cortaram  e  deixaram metade  nas  ores.  Arrancaram todas  as 
verduras,  lindos  repolhos  e  espalharam  pelos  canteiros.  Apanharam  as 



abóboras,  cortaram  em  pedaços  e  espalharam  pela  horta.  Iaiá  estava 
guardando uma abóbora gigante para ver até onde crescia e tirar as sementes, 
e eles a cortaram em pedaços. Só se vendo o que fizeram.

Vovó tem um modo de receber as coisas só dela. Primeiro ela diz: "Forte 
coisa!". Depois acrescenta: "Mas poderia ser pior". Não é que os diabos dos 
rapazes, que eu chamo ladrões, roubaram o leitão do jantar da pobre Júlia! 
Nós pensamos que eles puseram um menino na sala pela janela, que é baixa, 
e ele ficou escondido esperando uma hora em que a sala estivesse vazia. O 
leitão estava uma beleza! Cheio de farofa, com palitos enfeitados de papel de 
seda repenicado,  prendendo rodelas  de limão e azeitonas,  e  na boca uma 
rosa.

Júlia só faltou chorar, coitada!

Quinta-feira, 1" de junho
Eu fui acabando de aprender a ler e tia Madge, que só acha bom o que é 

inglês, arranjou O  Poder da Vontade  e me fez ler para ela ouvir. Acabado 
este deu-me outro: O  Caráter.  Eu tinha de ler e contar-lhe tudo tintim por 
tintim.  Afinal  os  dois  dão na mesma coisa:  economia, correção,  força de 
vontade.

Tenho certeza de que esses livros não me valeram de nada.  Força de 
vontade não adquiri nem um pingo mais do que tinha. Caráter não mudei em 
nada. Bondade, nada mais do que eu já tinha. Só uma coisa eu penso que 
lucrei, mas não tenho certeza se foi Samuel Smiles que me ensinou, pois não 
me ensinou outras coisas: foi aprender a ser poupada e a guardar tudo que 
tenho.

Cada um de nós tem duas ou três galinhas. Meus irmãos só esperam as 
deles botarem e às vezes até acabam de puxar ovo da galinha para assarem 
na colher ou fazerem gemada. Eu, desde que li os diabos dos livros, ajunto 
os ovos. Quando inteiro uma dúzia eu vendo. Uma vez comprei uma escova 
de dentes; outra vez comprei um par de meias. Se vovó manda um queijo ou 
uma caixeta  de  marmelada  para  nós,  os  outros  comem a  parte  deles  no 
mesmo dia,  eu guardo a minha para ir  comendo aos poucos; mas sempre 
acabo repartindo com eles. Meu pai mandou um caixote de mangabas da Boa 
Vista; eles comeram as deles e depois furtaram das que eu guardei. O resto 
apodreceu. Em tudo eles tiram melhor partido mas eu não tenho esperança 
de me corrigir mais nunca. Mamãe gosta destas sovinices minhas e mandou 
pedir a tia Madge os livros para Renato ler. Ele começou e não acabou nem 
um capítulo. Mamãe insistiu: "Você tem que ler, ao menos para aprender a 
poupar as coisas como Helena". Renato disse: "Mamãe, os dedos da mão não 
são iguais. A senhora preste atenção se Helena não parece até filha desse tal 



Smiles. Ela leu o livro dele e até decorou porque parece com ela. Eu sou o 
contrário,  não  gosto  de  ler.  Se  gostasse,  não  ia  perder  meu  tempo  com 
Samuel Smiles, não; leria Júlio Verne, que é muito melhor e mais divertido".

Domingo, 4 de junho
Vovó  é  a  criatura  melhor  do  mundo.  Não  sei  se  no  caso  dela  eu 

agüentaria Fifina como ela agüenta. Mamãe conta que Fifina teve dinheiro, 
mas inventou casar com um rapaz mais moço do que ela dez anos e ele pôs 
fora tudo quanto ela tinha e sumiu, deixando-a só com um conto de réis. Ela 
pôs  o  dinheiro  na  mão  de  Senhor  Bispo  a  juros  e  ia  vivendo  com 
trabalhinhos que fazia, cerzindo meias, remendando roupas na casa de uns e 
de  outros,  pois  só  pagava  um quartinho  e  uma cozinha.  Seu  Leivas  lhe 
prometeu pagar juros dobrados, e ela tomou o dinheiro de Senhor Bispo e 
pôs  na  mão  dele.  Mas  até  hoje  não  viu  n  um real  dos  juros  nem tem 
esperança de ver mais o dinheiro, porque Seu Leivas deve a todo o mundo e 
não tem donde tirar. Além disso, quando ela vai jantar na casa dele ainda 
leva pito na mesa, porque foi fazer lá o que ela faz na Chácara de vovó. Ela 
forra o prato com feijão e farinha e põe por cima arroz, carne e o mais que 
há. Come as coisas de que gosta mais e deixa o feijão no prato. Ela contou 
que fez isso na casa de Seu Leivas e ele lhe disse que não fizesse outra vez, 
que ele não gostava daquilo; que a comida ficando na travessa, a cozinheira 
aproveitava, e ficando no prato ia jogada fora. Só vovó é que agüenta tudo. 
Fifina tinha seu quarto e ia passando cada dia numa casa, mas aconteceu que 
um dia ela estava na Chácara numa noite de tempestade, e Iaiá mandou lhe 
fazer uma cama no seu quarto. Fifina gostou e não saiu até hoje. Agora nem 
passeia mais em casa de ninguém. Passa uma vidinha de ouro. Joga bisca no 
quarto com Iaiá o dia inteiro e é muito exigente. Ela chamou Reginalda para 
encher  um jarro  de  água,  depois  gritou de novo e  mandou buscar  outro, 
dizendo que aquele tinha cisco. Na Chácara há uma bica de água enorme, 
mesmo na porta da sala de jantar, e Fifina é tão preguiçosa que não é capaz 
de apanhar um jarro.

As negras estiveram conversando na cozinha que,  se soubessem fazer 
feitiço, poriam feitiço em Fifina. Eu lhes dei razão, e hoje tomei ainda mais 
raiva dela do que as negras.

Vovó ganhou uma lata de biscoitos Pérola, que são uma coisa do outro 
mundo de bons, e me deu inteirinha. Fifina viu e logo me disse: "Deixa-me 
ver  se  são  bons?".  Eu  deixei-a  tirar,  e  se  não  abaixo  a  mão  iam todos. 
Escondi a lata na prateleira do quarto, para trazer para casa e ir comendo e 
poupando. De noite, quando fui procurar, só encontrei metade. Fiquei furiosa 
e sem saber quem tinha me roubado. Rita me disse que viu Fifina sair do 



quarto com a ponta do xale cheia de uma coisa que ela ia tirando e comendo 
e que não podia ser senão os biscoitos.

Eu fiquei danada da vida e quis ir xingar Fifina; mas vovó me segurou 
dizendo: "Não tenha raiva, minha filha; isso não vale nada".

Mas eu ainda hei de pregar uma a Fifina, ainda que vovô se zangue.

Sábado, 10 de junho
A família inventou agora um jogo de trinta-e-um. Quando é na Chácara 

eu não perco porque as negras fazem sempre uma ceia muito boa para as 
nove horas e eu ainda volto para casa a tempo de fazer meu exercício. Na 
casa de tio Geraldo só dão uma fatia de pão, fino que parece espelho. Na 
casa de Iaiá também eu não gosto de ir porque ela só dá biscoito de goma 
com café.

Ontem Luisinha, que é um demônio para descobrir as coisas me disse: 
"Eu  já  sei  onde  Iaiá  guarda  a  lata  de  manteiga.  Quando  chegarem  os 
biscoitos vamos lá e os besuntamos de manteiga".

Levou-me ao quarto de Iaiá e mostrou a lata na prateleira.
Chega a bandeja de café com biscoitos e tiramos uns dois ou três cada 

uma, fomos para o quarto e, mesmo no escuro, tiramos a lata e com o dedo 
íamos besuntando os biscoitos. Quando já tínhamos dado um rombo na lata, 
eu disse a Luisinha: "Já estou ficando com remorsos. Iaiá vai pensar que é 
Eva". Luisinha respondeu: "Não, boba; ela pensa que é Nico".

Consolei-me. Fechamos a lata e pusemos no lugar. Quando fomos dando 
uma dentada nos biscoitos, todas duas soltamos um grito de nojo e saímos 
correndo para cuspir no terreiro.

Era banha sem sal com que Iaiá unta o cabelo.

Sábado, 17 de junho
Tia Aurélia ontem mandou convidar a família para ir lá jantar. Fomos. 

Era aniversário dela e as filhas quiseram festejar com um teatro. Fizeram um 
palco  de  verdade  e  elas  e  os  irmãos  recitaram como  se  fossem  atores. 
Representaram muito bem e com muita graça. Tio Conrado ficou como um 
peru  de  inchado  com o  teatrinho  dos  meninos.  Eu  tive  pena  foi  de  tia 
Agostinha  que  tinha  feito  também na  semana  passada  uma  ceia  para  o 
teatrinho de Lucas e ficou desapontada vendo a diferença dele para os dos 
filhos de tio Conrado. Ontem eles decoraram uma peça e representaram tudo 
como se  fosse  dentro  de uma casa.  João Afonso era  o  marido,  Beatriz  a 
mulher, Sérgio era o hóspede e Hortênsia a criada. Leontino era o cavalo-de-
judeu* que mudava a mesa e tirava as flores.

(*) Assim se chamava em Diamantina o homem que mudava os cenário.



No teatro de Lucas ele pôs um lençol no escuro e pregou uma porção de 
bonecos. Vinha depois com uma vela e fazia os bonecos dançarem. Depois 
Nico virou cambotas no palco. No fim ele chamou Emídio e perguntou se 
queríamos ver um negro virar branco, e virou farinha de trigo na cara de 
Emídio.  Depois  ele  ainda  fez  uma  coisa  que  aprendeu  com  o  palhaço, 
quebrou um ovo na cabeça de Emídio.

O teatro de Lucas foi só dessas bobagens, e tia Agostinha estava achando 
muito engraçado. Ontem ela viu que o dos outros primos era muito mais 
importante e ficou com inveja. Tia Aurélia vive fazendo inveja às outras.

Domingo, 18 de junho
Ontem reuniu-se  a  família  na  casa  de  Iaiá  para  jogar  trinta-e-um. Já 

estavam todos na mesa jogando e faltava tio Julião. Ele, quando vai, leva o 
bando todo e uma filha moça já facão, muito atrevida, e que responde com 
má-criação tudo que se fala, mesmo por brincadeira, com o pai ou com a 
mãe.

Ninguém gosta dela.
Estavam todos satisfeitos  dele não aparecer  quando,  de repente,  entra 

pela porta o bando todo. O velho vai entrando, escorrega e cai estatelado no 
chão, de fio comprido, com aquele corpão dele.

Todos nós apertamos a boca para não rir e ninguém comentou logo, com 
medo  da  filha  malcriada.  Iaiá,  ainda  com  vontade  de  rir,  começou  a 
conversar sobre o caso e contou que ainda esta semana ela levou uma queda, 
escorregou e caiu por cima de Rita e quase a esborrachou. Tio Julião disse: 
"Sim, mas você caiu por cima da Rita. Foi mais feliz do que eu que espichei 
no chão duro".

Todos  aproveitaram a  resposta  para  rir,  porque  estávamos doidos  de 
vontade de rir da queda que foi muito engraçada.

Quarta-feira, 21 de junho
No ano da fome eu era muito menina mas me lembro ainda de algumas 

coisas daquele tempo. Se eu estivesse maior e mais esperta como hoje, acho 
que não passaríamos em casa o que passamos naquela ocasião.

Nunca nada me impressionou tanto como a fome daquele ano. Lembro-
me até hoje das velas que mamãe acendia no oratório, pedindo a Deus que 
mandasse chuva. Não havia nada na cidade para se comprar. Os negociantes 
punham gente nas estradas para cercar os tropeiros para comprar o pouco 
que eles traziam e vender pelo dobro ou triplo. Quem tinha pouco dinheiro 
passava fome. Cada dia tudo subia mais. Chegavam todo o dia notícias de 



gente morta na redondeza.
Em  toicinho  nem  se  falava.  Vovó,  sabendo  que  Seu  Marcelo  tinha 

matado um porco, mandou se empenhar com ele para ceder uma arroba por 
qualquer  preço.  Até  hoje  me  lembro de  nossa  alegria  quando  vimos  um 
crioulo da Chácara entrar com um prato com toicinho.

Domingo, 25 de junho
Ontem Leontino  veio  cedo  nos  convidar  para  a  festa  de  S.  João  na 

Chácara da Romana. A casa tem uma horta enorme com muitas frutas e o 
jardim da frente é cercado de muro. Não sei por que tio Conrado larga uma 
chácara tão boa para morar na casa da cidade, com a parede da igreja na 
frente.

Tio Conrado não deixa de festejar S. João, porque o João o bonzinho da 
família. Toda a bondade que tinha de outros Deus reuniu num só; os outros 
são iguais a nós se não forem piores.

As festas de lá são muito boas por causa das coisas boas que tia Aurélia 
faz e enche um mesão de todo o tamanho. Mas como não há nada perfeito, a 
gente tem que agüentar a fiscalização de tio Conrado, que tira o gosto de 
tudo que se faz. Não sei por que os primos de lá gostam de festas. Ele dava 
para as meninas uns traquinhos, umas espigas chinesas, umas rodinhas à-toa, 
e assim mesmo ia assistir a atacar para não se queimarem. Soltava-se uma 
pistola  de fogo ou busca-pé,  já  estava tio Conrado segurando as meninas 
para  não  se  queimarem.  Ficar  perto  da  fogueira  faz  constipação.  Pular 
fogueira, só para Helena que é doida. Assar cana, batata-doce, que horror! Só 
de uma coisa eu tive inveja. Não estou bem certa se é mesmo inveja, porque 
a gente às vezes pensa que é uma coisa e é outra; foi de tio Conrado fazer a 
festa cedo e mandar os primos descerem às nove horas para estudarem suas 
lições, apesar de ser sábado.

Se  mamãe  fizesse  assim,  eu  seria  boa  aluna  como  eles  são.  Mas 
felizmente ela não se lembra disso.

Quinta-feira, 6 de julho
Eu e Luisinha passamos um dia, esta semana, na casa de tia Aurélia com 

as nossas primas. Elas são muito boazinhas, mas vivem metidas numa casa 
da cidade que não tem vista nem jardim para se brincar e não se pode ficar 
na rua.  Temos de ficar brincando só de fazer comidinha de boneca o dia 
inteiro. Antigamente eu ainda gostava, mas hoje, com treze anos, não gosto 
mais desses brinquedos.

Elas insistiram tanto para nós ficarmos, que eu fiquei  ajudando meus 
primos que são mais  velhos.  Minha  tia  faz  quitanda*  para  vender  e  eles 



também invejaram. Ela lhes deu dinheiro e João comprou amendoim para 
fazer  pé-de-moleque  e  Sérgio  coco  para  cocadinhas.  Ralamos  o  coco, 
debulhamos os amendoins e nos pusemos a fazer os doces.

(*) Doces, bolos e biscoitos.

As cocadas de Sérgio ficaram bem feitas mas João Afonso não acertou 
com o ponto  do pé-de-moleque,  e  nós  todos começamos a  comê-los  e  a 
mexer com ele, fazendo caçoada. Ele, que é muito genioso, foi se infernando 
e não sei como lhe deu idéia de fazer uma bobagem tão grande. Ele trepou 
em cima da mesa e pisou os pés-de-moleque, desmanchando tudo de fúria.

Quando o tabuleiro das cocadas saiu para a rua nós lhe dissemos: "Não 
seja bobo de perder seu dinheiro. Conserte seus pés-de-moleque e mande pra 
rua.  Quem comprar  não sabe e  o  que os  olhos  não vêem o coração  não 
sente". Assim ele fez. Pôs todos no tacho, derreteu de novo em ponto e virou 
na mesa. Desta vez ficaram bons e bonitos. Ele contou-os e pôs a bandeja 
perto de Delmira, que estava vendendo as quitandas atrás da Sé, cada um por 
um cobre e três por cem réis.

Da  sacada  nós  ficamos  reparando  para  ver  quem comprava.  Quando 
alguém comprava um pé-de-moleque e saía comendo, João Afonso ficava 
doido de remorso e andando na sala, pra lá pra cá, com a mão na cabeça 
dizendo: "Que pecado horroroso eu estou fazendo! Como eu sou ruim, meu 
Deus!". E ficava chamando a quitandeira pra trazer os pés-de-moleque, nós 
não deixamos, convencendo-o de que a gente comer porcaria cozida não faz 
mal. Nenhum de nós se importou; até nos de ver os outros comendo pé-de-
moleque pisado.

Terça-feira, 11 de julho
Se há uma coisa que me faz muita tristeza é gostar muito de uma pessoa, 

pensando que ela é boa e depois ver que é ruim. nossa vizinhança mora uma 
mulher  chamada  Isabelinha  e  parecia  uma  santa.  Fala  tão  baixinho,  tão 
quieta em casa, tão simpática para tratar com a gente, que nós em casa já 
estávamos gostando muito da mulherzinha.

Ela faz flores para vender e ganha para ensinar os outros, isto é, ensinar 
de mentira.

Mamãe tratou com ela para me ensinar por seis mil-réis por mês. Eu ia 
depois da escola e ela não procurava me ensinar; mas eu fui espiando certas 
coisas e vendo mais ou menos como ela fazia. Ela só me mandava cortar as 
folhas  pelo  molde,  buscar  água  para  as  tintas  e  outras  coisas  à-toa;  mas 
quando precisava que eu ajudasse a prender um botão, pôr as folhas e cobrir 
o arame ou coisa assim, ela dizia só uma vez e eu fazia igual a ela. Uma vez 



ela me disse: "Você é um perigo, menina; aprende até sem a gente ensinar". 
E  continuava  fazendo  as  flores,  sempre  procurando  um jeito  de  eu  não 
aprender.

Há poucos dias  ela  teve encomenda de umas camélias.  Ia cortando o 
pano e jogando no chão os retalhos. Eu apanhei todos e ela ficou contente, 
pensando que era para limpar a sala. Apanhei tudo, trouxe para casa e fechei-
me no quarto com uma agulha de crochê e uma tesoura. Fui repicando as 
folhas como ela fazia e fiz dos retalhos dois botões de camélia.

Mamãe e meu pai ficaram inchados com minha habilidade e tomaram os 
botões para mostrar à mestra,  esperando ver o contentamento dela com o 
progresso da discípula.

Ela veio de tarde à nossa casa como sempre, e mamãe foi logo buscar os 
botões.  Ela  olhou  espantada  e  me  perguntou:  "Onde  você  encontrou  o 
material?". Eu respondi: "Foram os retalhos que eu apanhei no chão". Ela 
calou-se e foi embora.

Hoje,  quando eu cheguei  para a aula,  ela  disse:  "Não quero mais  lhe 
ensinar. Isto é o meu ganha-pão. Se, com o cuidado que eu tive para não 
mostrar como eu faço, você já fez aqueles botões, se lhe ensinar você me 
passa na frente. E isto é que eu não quero. Pode dizer isso mesmo a sua 
mãe".

Eu não respondi  nada e vim-me embora.  Quero ver  se ela  ainda tem 
coragem de falar com mamãe.

Domingo, 16 de julho
Meu pai e mamãe ontem ficaram contentes comigo e meu pai até disse: 

"Agora é que vejo que esta menina tem discrição quando é preciso". Mas só 
Deus sabe quanto me custou guardar aquilo. Até me deu dor de barriga.

Meu pai chegou da lavra e, como era sábado, ele disse: "Vamos todos ao 
trinta-e-um na casa  de  Henriqueta.  Amanhã vocês  estudam". Fomos para 
casa de Iaiá e não sei por que apareceu lá Seu Paulino, que eu pensava que 
era homem direito.

Meu pai  esteve conversando com mamãe que a ambição de todos no 
jogo é por ser com níqueis, que se fossem fichas não dariam tanta gana de 
ganhar, mas o monte de níqueis é que faz ambição. Eu sei que é, porque eu 
também quando vejo um bolo grande de níqueis fico até de aflição, de medo 
que os outros ganhem antes de meus pais.

Eu sempre fico sapeando de longe o jogo dos outros; não chego perto 
porque ninguém gosta. Hoje é que eu vi por que é. A mesa estava com um 
bolo que já era a terceira vez que crescia. Começou a animação e eu já aflita 
fui contando o jogo dos outros de longe. Mamãe ficou com trinta. Chegou 



em Seu Paulino eu olhei  o jogo e contei  baixinho:  vinte;  veio um ás,  eu 
contei vinte e um; veio um quatro, eu contei vinte e cinco; quando veio um 
sete, eu contei alto: "trinta e dois!". Ele vira para mim e diz: "Um meninão 
desse tamanho e nem sabe contar!" e disse para a mesa "Trinta-e-um!". E 
jogou o ás de paus no chão.

Eu tomei um susto tão grande que pateteei. Nunca pensei que um homem 
vestido direito furtasse. Calei a boca e fui curtir minha tristeza na porta da 
rua, olhando o luar. Fiquei pensando e disse a Luisinha: "Quem sabe se ele 
fez isso porque na casa dele passam fome". Luisinha disse: "É mesmo. Você 
já notou como Heloísa é amarela?".

Quarta-feira, 19 de julho
Em frente à Chácara de vovó, na esquina da Rua do Rosário há uma casa 

onde nunca se abriu uma janela. Só de tarde se abre a porta e sai de dentro 
Moisés de Paula com um sobretudo muito velho, de mãos atrás das costas, a 
passear pela cidade. Moram também com ele dois irmãos seus, Manuel Arrã 
e Modesta. Manuel Arrã é negociante no Beco da Cavalhada Velha, com uma 
vendinha que só tem rapadura, polvilho e pé-de-moleque. Modesta não tem 
licença de pôr o nariz na janela.

Moisés faz todo o ano para o Natal um lindo presépio e nessa ocasião ele 
deixa que todos nós vamos vê-lo.  Eu, desde pequenina,  admirava Moisés 
como nunca admirei ninguém por causa dos presépios tão bonitos com o 
Menino Jesus deitadinho, cercado de bonecos e bichos tão bem feitinhos.

Todos  nós  temos  muita  curiosidade  de conhecer  a  vida  daquelas  três 
criaturas tão metidas em casa, sem nunca abrirem nem uma janela. Se sai um 
dos  irmãos,  fecha  logo  a  porta.  Combinamos  então  mandar  nossa  prima 
pequenina, Ester, entrar lá com pretexto* de perguntar a Modesta se tinha 
renda para vender. Ela é rendeira. Ester foi e passou lá algum tempo com 
Modesta.  Quando  Moisés  a  percebeu  entrou  na  sala  de  jantar  e  disse: 
"Modesta, temos testemunha de vista em casa?".

Ester, que é muito espertinha, correu para a Chácara e nos contou e nós 
satisfizemos a nossa curiosidade.

Segunda-feira, 24 de julho
Cada dia acho mais razão no conselho de meu pai de escrever no meu 

caderno o que penso ou vejo acontecer.  Ele me disse:  "Escreva o que se 
passar com você, sem precisar contar às suas amigas e guarde neste caderno 
para o futuro as suas recordações".

Se eu não tivesse este caderno poderia guardar na memória o caso tão 
engraçado que vi ontem?



Siá Aninha, que fez anos ontem, veio convidar mamãe para jantar com 
ela e recomendou que nos levasse, que havia muita comida. Os jantares da 
casa de Seu Antônio Manuel são muito fartos. Eu, como mais esperta, meti-
me na primeira mesa onde tudo é melhor. Fiquei bem quietinha no canto 
perto dos bebedores e comedores. O maior comilão da cidade é Seu Antônio 
do Rego. O maior bebedor é nosso pobre professor Seu Leivas que em todas 
as festas acaba sempre bicudo.*

(*) Bêbado.

O que vi ontem no jantar eu nunca pensei que se desse.
Depois que Padre Augusto acabou de recitar uns versos à saúde de Siá 

Aninha,  eu  olhei  para  Seu  Leivas  e  vi-o  encher  as  bochechas,  de  boca 
fechada,  numa careta  muito engraçada.  Eu não despregava os olhos dele, 
rindo a mais não poder. Seu Antônio do Rego, quando viu aquilo, agarrou 
uma travessa de lombo de porco com batatas que estava na frente dele e 
escondeu  debaixo  da  mesa.  Eu  estava  vendo  tudo  espantada  sem 
compreender, quando se deu uma coisa incrível. Seu Leivas encheu de novo 
as bochechas, dois esguichos de cerveja lhe saíram pelas ventas e regaram 
todos os pratos que estavam na frente!

Levaram Seu Leivas para dentro, cobriram a toalha e Seu Antônio do 
Rego pôs de novo a travessa na mesa dizendo: "Este, ao menos, está salvo; 
vamos aproveitar e comê-lo, antes que o Leivas volte!".

Não pude acabar de jantar.  Não era só o nojo que aquilo me causou, 
como meu frouxo de riso que não parava mais. Quando começaram a cantar 
os  coretos,**  levantei-me  da  mesa  e  fomos  ao  quarto  dos  doces,  onde 
Caetaninho do Palácio guardou para mim separado um prato de manjar e 
geléia feita por ele, que é uma delícia.

 (**) Coretos: canções báquicas com que terminavam os jantares.

Quarta-feira, 26 de julho
Hoje, fui chegando, jogando os livros na mesa e começando a fazer as 

obrigações da semana: passar a roupa da casa a ferro. Mamãe manda lavar 
fora e vai guardando para nós passarmos na quinta-feira. Eu tenho obrigação 
de passar  a minha,  de  mamãe  e  de  meu pai.  Luisinha  a dela  e  de  meus 
irmãos. Muitas vezes eu tenho de acabar as minhas e ajudar a Luisinha. Ela é 
mole em tudo.

Como amanhã é  nosso  dia  bom de  passeio  ao  campo,  eu  não  quero 
deixar nada por fazer.  Já estou escrevendo a carta e se tiver tempo ainda 
copiarei o exercício hoje.

Passei  roupa  até  agora  e  não  acabei  tudo.  Amanhã  vou  me  levantar 



cedinho, arear meu quarto, terminar a roupa e deixar tudo prontinho. Como 
vamos sempre às oito horas, terei tempo. Levo os livros e estudo as lições no 
campo. Mamãe não gosta de ter criada porque diz que nós precisamos de 
trabalhar.

A nossa  negrinha Cesarina tem nos feito  muita  falta.  Ela adoeceu do 
peito  e  mamãe  não  quis  tratá-la  em casa,  coitadinha,  porque  diz  que  a 
moléstia  pega  muito.  Ela  está  na  Boa  Vista  e  soubemos  que  já  está 
melhorando.  Fiquei  muito  contente porque a mãe dela morreu tísica e eu 
tinha medo que ela morresse também. Ela é tão nossa amiga e tão boazinha 
para nós.

Quinta-feira, 27 de julho
Hoje foi dia da chácara de Seu Ricardo. Mamãe gosta muito das donas 

de lá. Uma é mulher de Seu Ricardo e outra é cunhada. São iguaizinhas as 
duas;  o  que  uma  fala  outra  repete.  A única  coisa  aborrecida  ali  são  os 
cachorros, que latem muito tempo antes que venha alguém abrir o portão. 
Nós sempre compramos fruta ali, pois sendo das frutas que não aturam, elas 
mandam a gente mesmo apanhar. Hoje fomos comprar limõezinhos; é uma 
fruta ótima. Elas nos mandaram subir nos pés, comemos à grande, enchemos 
o cesto e elas não aceitaram dinheiro. Elas ainda nos obsequiaram com o 
vinho que fazem lá, que é muito gostoso, biscoitos de goma e broas.

Quando a gente vai com mamãe é que é esse agrado todo. Sozinhas, 
nada.

Sábado, 5 de agosto
Estou  convencida  de  que,  se  vovó dirigisse  o  dinheiro  dela,  nós  não 

passaríamos necessidade e mamãe e meu pai não ficariam tão amofinados 
como ficam às vezes, por falta de um pedaço de papel sujo, a que a gente 
tem de dar  maior  valor do que a muita coisa boa na vida.  Meu pai vive 
sempre esperando dar  num cascalho rico:  mas  é só esperança,  esperança, 
toda a vida.  Quando ele dá no lavrado,  como desta vez, lá se vai todo o 
dinheiro e ainda fica devendo.

Eu, tirando meu título de normalista, sei que tudo vai melhorar, pois irei 
até  para  o fim do mundo dar minha  escola.  Já fiz meus planos,  tão bem 
assentadinhos,  que  até  poderemos  guardar  dinheiro.  Mas  deixar  meu  pai 
nesta peleja, furando a terra à espera de diamantes que não aparecem, é que 
não deixarei. Às vezes eu dou razão a Seu Zé da Mata, da resposta que ele 
deu quando meu pai o foi convidar para entrar de sociedade num serviço de 
mineração.  Ele disse:  "Não,  Seu Alexandre,  eu não deixo o meu negócio 
onde estou vendo o que tenho, para procurar debaixo da terra o que eu não 



guardei lá!".
Vovó sofre sabendo o que passamos, que nem a ela a gente conta, mas eu 

penso que ela adivinha. Os diamantinhos que meu pai tirou não deram para 
as despesas. E agora o que será? Tenho tanto medo de meu pai ser obrigado a 
vender a nossa casa, como ele já anda falando.

Hoje, depois do jantar, fomos à Chácara antes de mamãe, que meu pai 
estando em casa ela vai sempre mais tarde. Glorinha estava lá e fomos as 
duas para a frente brincar. Vovó me chamou, e Glorinha, pensando que era 
para eu ganhar alguma coisa, foi atrás. Vovó me perguntou: "O que é que 
vocês  comeram hoje,  minha filha?".  Glorinha,  antes  de  eu responder,  foi 
logo dizendo: "Eu, vovó, comi só tutu de feijão". Vovó disse: "Eu não te 
perguntei nada. Se vocês comem só feijão é porque querem. Seu pai tem 
muito boi. Perguntei à Helena, coitadinha, porque o pai dela está sem nada". 
Depois vovó me deu, sem Glorinha ver, um papel dobrado para entregar a 
mamãe. Quando mamãe abriu era uma nota de cinqüenta mil-réis.

Quinta-feira, 10 de agosto
Cheguei hoje da Chácara com pena do que sucedeu a Glorinha, coitada.
Os negros da Chácara, quando acabam o serviço, já vêm com a chave da 

horta no bolso; a horta dorme fechada.
Hoje todas as primas estavam reunidas lá e tinha de haver coisa malfeita. 

Saímos  todas  para  a  pedreira  e  logo  elas  se  lembraram  das  ameixas  e 
ajudaram a  mim e  Glorinha  a  saltar  o  muro  para  apanhá-las.  Saltamos, 
apanhamos as ameixas e íamos atirando para elas. A noite estava escura e 
nós  com  pressa,  para  não  descobrirem.  Quando  eu  já  tinha  apanhado 
bastante,  pulei  outra  vez o muro para fora.  Glorinha,  que é mais  arada,* 
ainda ficou comendo. Quando ela foi saltar, foi tão infeliz que escorregou e 
caiu  sentada  na  figueira-do-inferno.  Disparou  a  gritar  e  as  tias  vieram 
correndo ver o que tinha acontecido. Glorinha foi carregada para dentro e os 
espinhos estavam tão fincados que ela gritava quando se arrancava um.

Felizmente não se falou em ameixa e ninguém soube por que foi a coisa; 
senão  vinha  logo  a  lengalenga:  "Foi  castigo  que  Deus  deu,  e  bem 
merecido!".

(*) Arada: gulosa.

Sábado, 12 de agosto
Se há uma casa onde eu não gosto de dormir é na de tia Aurélia Não 

agüento o método e a ordem de tio Conrado com hora certa para tudo. Isso 
só dá certo para o estudo dos primos, mas para mim é enjoadíssimo!



Ontem as primas embirraram para eu e Luisinha irmos dormir lá. Juntas 
quatro assim é impossível ter sono e só queríamos brincar; mas tio Conrado 
também não dormia com a nossa conversa e só nos chamava a atenção todo 
o tempo. Eu que sou a mais velha das quatro é que ficava incomodada com 
os  pitos  dele.  Elas  que  são  filhas  não  se  incomodavam  e  só  queriam 
conversar e rir. Certa hora, como tínhamos posto os colchões no chão, uma 
pulga entrou no ouvido de Beatriz e ela pula da cama desorientada e entra 
pelo quarto de tio Conrado gritando: "Uma coisa entrou no meu ouvido! Eu 
fico doida! Me açode!". Tio Conrado desceu da cama e disse: "É uma pulga, 
minha filha, não vale nada!". Pelejava para tirá-la sem conseguir e Beatriz 
gritando: "Me açode! Eu fico doida!". Ele então, mais nervoso do que ela, 
pedia: "Dê cá uma pulga pelo amor de Deus! Arranjem uma pulga que eu 
quero pôr no meu ouvido para mostrar a esta menina que isto não é nada!". 
Mas nada de se arranjar uma pulga. Era impossível. Eu procurava com muita 
vontade de encontrar, para ele pôr mesmo no ouvido e não ficar contando 
histórias. Nunca tive tanto desejo de fazer uma maldade. Mas tive vontade 
tão  grande  de  rir  da  cena  dos  dois,  Beatriz  gritando  com a  pulga  e  tio 
Conrado  querendo  também uma  para  pôr  no  ouvido,  que  não  pude  me 
conter.

Nunca passei por isso, mas imagino que deve ser horrível, felizmente a 
pulga saiu e nós fomos dormir sossegadas.

Segunda-feira, 14 de agosto
Mudou-se para nossa vizinhança uma família muito grande, com muitos 

filhos. Uma das meninas é minha colega e muito bonita e simpática. Logo 
tomamos amizade e elas estão sempre na nossa casa. Mamãe não quer que 
nós freqüentemos as casas dos vizinhos, mas gosta quando temos amigas que 
vêm brincar conosco na nossa porta. Eu gosto das meninas e acho a família 
toda simpática, mas a mãe delas tem um defeito horrível. Vai acabando de 
jantar e vai assentar na pedreira da porta da rua com a filharada toda e essa 
hora é que ela acha para catar piolho nos filhos. Nós de cá de casa ficamos 
olhando admirados. Ela prende um filho no colo, cata a cabeça dele e vai 
matando os piolhos com a unha até aquele ficar cansado de estar deitado. Ele 
sai, ela chama outro, e passa as tardes tão bonitas do mês de agosto catando 
piolhos nos filhos. Eu fico admirada das filhas, que são da minha idade, não 
falarem com a mãe para deixar daquilo. Fui lá ontem, ela me deu um pé-de-
moleque e me mandou comer. Eu me desculpei que ia trazê-lo para a casa 
porque estava doente. Mas pensei foi nos piolhos e fiquei com nojo.



Sexta-feira, 18 de agosto
Mamãe tem umas primas velhas que nós chamamos de tias. Uma delas, 

mais velha do que mamãe, casou há muito tempo e nunca teve filhos. De 
tempos para cá, quando os tios estavam juntos,  fadavam muitas vezes do 
filho que tia Raimundinha estava esperando.

Eu costumo ficar  escutando  a  conversa  de  minhas  tias  para  ouvir  as 
novidades, que é sempre o que vem em primeiro lugar antes do preço dos 
mantimentos.  Ouvia  sempre  alguma  delas  perguntar:  "Vocês  não  estão 
incomodadas  com a  gravidez  de  Raimundinha?  Ela,  já  daquela  idade,  é 
muito  perigoso,  ainda  mais  sendo  o  primeiro  filho  assim".  E  ficavam 
contando casos de gente de idade que morreu tendo o primeiro filho.

Tia Raimundinha, quando se encontrava com elas, só falava no menino, 
no enxoval, na alegria de ter seu filhinho, mesmo já de idade. Era até Deus 
que  o  mandava  agora  que  ela  e  o  marido  viviam sozinhos.  De  algumas 
semanas para cá aumentou a preocupação de todos, porque já tinha passado 
o tempo do menino nascer e ninguém teve tranqüilidade na família. Meu pai 
dizia em casa a mamãe: "Isto é o menino que morreu na barriga e agora vai 
ser uma coisa muito séria".

Tia Raimundinha, tranqüila, esperando. Tanto Iaiá a atormentou que ela 
resolveu chamar o tabelião para fazer testamento e isto assustou a família. 
Ontem cedo a negra da casa passou pela Chácara e contou que tinha ido à 
procura da parteira.  Hoje,  como não havia notícias,  mamãe e minhas tias 
resolveram  visitá-la.  Ela  mora  muito  longe;  assim  mesmo  fomos  todas, 
ansiosas de ver o menino. Chegando lá encontramos Raimundinha sentada 
diante da almofada de renda e sem barriga. Minhas tias perguntaram pelo 
menino e ela, com uma cara desconsolada, respondeu: "Era ar. A Engrácia 
disse que partejava há trinta anos e nunca tinha visto uma coisa assim. Me 
amassou  a  barriga  como  amassa  pão  e  vocês  nem  imaginam  o  que 
aconteceu".

Domingo, 20 de agosto
Meu pai chegou ontem da Boa Vista às dez horas da noite. Eu sempre 

desejei  ter  nascido  homem e  só  certas  horas  gosto  mais  de  ser  mulher. 
Ontem, por  exemplo,  fazia  um frio!  Pois  meu pai  teve  de  chamar meus 
irmãos para levarem a besta para o pasto de Pedro Falei, que é muito longe! 
Os dois foram tiritando de frio e eu fiquei na minha cama quente, contente 
de ser mulher. Eles fizeram uma arte qualquer no caminho e voltaram muito 
quietos e se meteram na cama sem dizer nada.

Hoje vimos que Nhonhô estava de cabeça quebrada, com  grande brecha, 
e nem passou água para tirar o sangue. Meu pai indo à casa de Seu Manuel 



César soube do que Renato fez, porque o caso se passou na porta de Seu 
Sebastião Coruja, caixeiro dele. Renato montou Nhonhô na besta em pêlo e 
cutucou-a com uma varinha. Ela deu um pinote e atirou o pobrezinho com a 
cabeça na calçada.

Renato sempre faz dessas coisas. Já pedi a mamãe que não deixe Nhonhô 
acompanhá-lo. Eu carreguei Nhonhô de pequeno e por isto gosto muito mais 
dele. Quando ele nasceu eu já tinha cinco anos e pude ajudar mamãe.

Eu e Luisinha gostamos tanto de criança que a única distração que temos 
aqui  na  Cavalhada  é  pajear  os  meninos  dos  vizinhos.  Quando  não 
encontramos  menino  branquinho  carregamos  mesmo  os  negrinhos  da 
Chácara.

Quarta-feira, 23 de agosto
Hoje vovó esteve me explicando que muitas vezes a gente tem de fazer 

uma coisa malfeita para evitar um mal maior. Ela, para viver bem com vovô, 
tinha de enganá-lo algumas vezes. Ele tinha um gênio diferente de todos da 
casa.

Uma das coisas com que vovô embirrava era de fazer sabão na Fazenda. 
Vovó disse  que ela  não podia  compreender  viver  na  Fazenda  comprando 
sabão. Então mandava os negros, no tempo cios pequis, buscar cargueiros 
deles  para  fazer  sabão.  Quando vovô via  chegar  aquela  porção  em casa, 
perguntava a vovó para que ela queria tanto pequi. Ela respondia: "É para 
fazer velas,  Batista".  Ele então perguntava:  "Faz-se velas de pequi?".  Ela 
respondia: "Muito boas". Ele dizia: "Pois eu quero vê-las depois de prontas". 
Vovó  enchia  o  tacho  de  pequis,  fazia  sabão  escondido  e  ele  acabava  se 
esquecendo das velas.

Vovó disse  que  para  viver  bem com ele  tinha  de  esconder  as  coisas 
malfeitas e tudo que o aborrecesse porque, quando ele zangava, trancava-se 
no quarto e não queria sair. Uma vez ela teve de pular a janela e adulá-lo 
muito tempo para ele sair. Eu disse a vovó: "Eu não fazia isso. Ele podia 
ficar no quarto o tempo que quisesse, que eu não iria adulá-lo".

Eu penso que a família ficou tão resignada assim, por viverem sempre se 
contrariando para não desagradarem vovô. Por que nenhuma neta hoje é boa 
como suas mães e tias? Vovó disse que hoje está tudo anarquizado e tudo 
está diferente. Eu lhe disse: "Graças a Deus, vovó. Deus me livre se fosse 
ainda como no seu tempo".

Tia Aurélia conta que, sendo ela a mais corajosa, disse às outras que ia 
entrar na sala para pedir a vovô um vestido de escória branca para o Natal. 
As irmãs não acreditaram. Ela então quis mostrar coragem e entrou na sala 
para pedir a vovô; mas começou a tremer tanto que lhe aconteceu uma coisa 



horrível. Vovô então ficou com pena e mandou buscar os cortes para todas 
elas.

Eu estive dizendo a vovó que eu converso com meu pai o que quero, 
conto tudo a ele e juro que se ele fizesse alguma coisa malfeita eu lhe falava 
francamente. Eu vi que vovó acha melhor assim porque ela só me disse: "É 
mesmo, minha filha. Os tempos estão mudados".

Quinta-feira, 24 de agosto
Hoje  cheguei  em  casa  tão  diferente  que  Renato  foi  me  olhando  e 

dizendo: "Olha a cara dela!". Luisinha que é melhor mil vezes do que ele, 
disse:  "Como  você  ficou  bonita,  Helena!  Quem te  arranjou  assim?".  Eu 
respondi: "Foi Ester". Conversando com elas na pedreira eu disse que sabia 
que era feia mas não me incomodava porque mãe Tina me criou sabendo que 
"o feio veve, o bonito veve, todos vevem". Quando eu disse que era feia, 
Ester exclamou: "Você feia? Deixe-me arranjá-la e você verá". Consenti, ela 
pegou na tesoura e cortou-me o topete, penteou-me, depois me pôs pó-de-
arroz, e quando eu olhei no espelho vi que não era feia. Elas riram muito 
quando eu contei o nosso sistema aqui de untar o cabelo com enxúndia de 
galinha  até  ficar  bem emplastado.  Ela  me  disse  que  lavasse  os  cabelos, 
depois anelasse e fosse lá para me pentear. Que bom eu ter feito amizade 
com a família de Dona Gabriela! Elas são tão boas! Se não fossem elas eu 
nunca me lembraria de cortar o topete e pentear os cabelos na moda. Ester 
achou graça de eu lhe contar que mãe Tina dizia que "o bonito veve, o feio 
veve". Ela disse-"É verdade, mas o bonito veve melhor". Como estou hoje 
feliz de ter ficado bonita!

Terça-feira, 29 de agosto
Por que todo o mundo gosta de reprovar as coisas más que a gente faz e 

não elogia as boas? Eu e minha irmã nem parecemos filhas dos mesmos pais. 
Eu sou impaciente, rebelde, respondona, passeadeira, incapaz de obedecer e 
tudo o que quiserem que eu seja. Luisinha é um anjo de bondade. Não sei 
como  se  pode  ser  como  ela,  tão  sossegada.  Nunca  sai  de  casa  sem  ir 
empencada no braço de mamãe. Não reclama nada. Se eu disser que já a vi 
reclamando um vestido novo, minto. E se ganha um vestido e eu quiser lhe 
tomar,  ela  não  se  importa.  Pois  todos  me  chamam de  menina  rebelde  e 
ninguém elogia Luisinha.

Vou escrever aqui o que eu fiz com ela e não tenho vergonha, porque^ é 
só o papel que vai saber.

Ela vinha guardando, há meses, cinqüenta mil-réis que o padrinho lhe 
deu pra  comprar  um vestido.  Desta  vez  eu achei  que devia  festejar  meu 



aniversário com um jantar às amigas, pois todas elas me convidam quando 
fazem anos. As negras da Chácara são todas muito boas para mim. Generosa, 
que é muito  boa cozinheira,  já  me  tinha falado que se eu arranjasse  uns 
cobres  ela  faria  um jantar  muito  bom, sem eu me incomodar  com coisa 
alguma. Na imaginação eu sou sozinha na família. Já tenho fama disso. Veio-
me logo à idéia o dinheiro de Luisinha. Mas, não querendo entristecê-la, eu 
preparei as coisas bem e lhe disse: "Você me dê seus cinqüenta mil-réis para 
o meu jantar.  Se você fizer  o vestido,  é  só você que lucra.  Se me der  o 
dinheiro, eu faço o jantar, ganharei muitos presentes e nós dividiremos tudo". 
Luisinha concordou. Dei o dinheiro a Generosa. Ela preparou um banquete 
que tinha até peru. Ganhei de presente: dois vestidos, um vidro de perfume, 
um de água-de-colônia, uma dúzia de lenços, uma caixa com seis sabonetes, 
três pares de meias uma lata de biscoitos, afora os pudins e doces. 

Acabada a festa, as primas intrometidas começaram a toar o partido de 
Luisinha, querendo que eu dividisse tudo lona mesma noite. Mas eu não tive 
coragem de me desfazer de nada e disse a elas: "É melhor dividirmos hoje só 
a lata de biscoitos e deixarmos o resto para amanhã".

Hoje Luisinha  reclamou e  eu lhe dei  mais  um sabonete  e um par  de 
meias. Ela protestou mas frouxamente. Eu sei que ela acabará esquecendo. 
Eu sei  que o trato não foi  cumprido,  mas  não tenho remorso,  porque eu 
preciso mais do que ela. Ela quase não sai de casa, só vai à Chácara, e eu 
saio todo dia.

Quinta-feira, 31 de agosto
Hoje tive um dos dias mais felizes da minha vida. Fui chegando em casa 

e encontrando em cima da mesa uma caixa grande de papelão. "Que é isto, 
mamãe?" Ela disse: "Não sei. Entregaram aí e eu deixei para você mesma 
abrir.  Veja  a carta o que diz;  está ali  na mesa".  Abro a carta e ela dizia: 
"Minha  queridinha  Helena:  Eu  e  Carlos  não  nos  esquecemos  de  seu 
aniversário e por isso os dois nos reunimos e lhe mandamos sua toilette  do 
dia, que desejamos que você festeje com toda alegria e felicidade que você 
merece. Tudo foi feito por minhas mãos, até os bordados e esperamos que 
ainda chegue em tempo. Eu e seu padrinho lhe enviamos saudosos abraços, 
pedindo a Deus que você continue boazinha e feliz como tem sido até hoje". 
Vinha esta carta dentro de outra para meu pai. Que pena que o presente não 
tivesse chegado antes do dia 28!

Esta minha madrinha estudou para normalista na nossa casa, já de idade, 
e foi como professora para Santa Maria de São Félix, morar com tio Carlos 
que é comerciante lá.

A família de vovô inglês é a família mais bem organizada que eu tenho 



conhecido. Ele teve muitos filhos e depois de criados entregou a cada irmão 
uma irmã para cuidar e sustentar. Madrinha Quequeta era de meu pai. Todos 
vão vivendo,  mas  só tio  Mortimer é  que já  fez  fortuna.  Quando fizeram 
Escola  Normal  em Diamantina  tia  Madge  tinha  perto  de  quarenta  anos. 
Assim mesmo ela entrou para a Escola e tirou o título. Mora com tia Ifigênia 
e tia Cecília, que são boas modistas e no tempo das frutas vão todas para a 
Fazenda fazer marmelada e goiabada. A "goiabada das inglesas" é apreciada 
até no Rio de Janeiro. Tia Neném nunca saiu da Fazenda e vive a vida inteira 
doente, coitada. Madrinha Quequeta também invejou tia Madge, entrou para 
a  Escola  depois  de  velha  e  já  está  na  Santa  Maria  ganhando  dinheiro  e 
mandando coisas bonitas para mim. Também eu quero tanto a estas minhas 
tias!

Veio-me um vestido  de cassa  branca  com pingos,  uma anágua muito 
bonita  de  renda,  uma  camisa  e  umas  calças  bordadas.  Umas  botinas  de 
botões, três pares de meias e uma dúzia de lenços. O vestido é tão bonito que 
já estou vendo a minha sorte na primeira festa. É de babadinhos.

Vou já levar tudo para mostrar a vovó só para ouvi-la dizer: "Que mãos 
de fada têm suas tias!".

Sábado, 2 de setembro
Cesarina entrou hoje pela porta adentro, já sã da fraqueza do peito e nós 

corremos para recebê-la com a maior alegria.
Mãe Tina  quando morreu  deixou dois  filhos  com mamãe,  Cesarina  e 

Emídio. Cesarina é muito boazinha, mas Emídio deu para carregar Renato 
para furtar fruta na horta dos outros; então mamãe pediu a vovó para ficar 
com ele na Chácara,  onde há mais  que fazer e ele fica longe de Renato. 
Cesarina ficou em casa nos ajudando muito no serviço. Mas, tempos atrás, 
ela deu para cuspir  sangue, mamãe então disse que era a tísica de mãe a 
levou para a Boa Vista, para a casa de Siá Virgínia, e ia dando uns cobres 
para ajudar na despesa.

Hoje ela voltou bem mais gordinha e alegre. Quando ela está em casa é 
só fazendo a gente  rir,  mas ajuda no trabalho que é uma coisa  boa para 
mamãe e para nós. Agora já vou ter mais tempo para estudar e escrever, pois 
ela arruma tudo direitinho e cuida de minha roupa.

Segunda-feira, 4 de setembro
Ouço todos  os  dias  dizerem:  "Fulana  puxou ao  pai  ou  à  mãe".  Fico 

pensando e às vezes pergunto a mamãe por que nenhum de nós puxou a ela 
ou a meu pai. Eu sou capaz de sacrifício por um menino, mas não era capaz 
de me sacrificar a vida inteira por um amigo, como meu pai por tio Geraldo.



Quando  mamãe  diz  que  ele  não  faz  nada  em  retribuição,  meu  pai 
responde: "Eu graças a Deus não preciso; sou um homem sadio".

Tio Geraldo está doente há muito tempo e sem coragem de ir tratar-se na 
Água Quente de Santa Bárbara sem meu pai. Este mês meu pai, depois que 
apurou o serviço de mineração, foi com ele e mamãe ficou conosco. Mamãe 
não pode ficar longe de meu pai muito tempo. Não tinha feito uma semana 
da ida dele e mamãe recebendo uma carta que ele não estava passando bem 
do estômago, resolveu ir  atrás.  Eu acompanhei-a à Chácara para tomar a 
bênção a vovó e depois ir para a Escola. Encontramos Dindinha e vovó ainda 
na ladainha da manhã. Ajudamos a responder e quando acabaram as rezas 
mamãe disse a vovó: "Vou a Santa Bárbara. Vim lhe dizer que vou deixar 
aqui os três mais velhos e levo só o Joãozinho que é pequeno. Recebi carta 
de Alexandre que ele está com o estômago ruim. Isto não é senão a carne 
seca e dura que ele não pode comer. Se eu deixar, a coisa piora. A senhora 
sabe Alexandre como é; fica só pensando na saúde do Geraldo e nem se 
lembra de si. E se adoecer, morre como um carneiro".

Vovó concordou e mamãe seguiu. Nós ficamos na Chácara e eu morta de 
saudades de mamãe. A Chácara é muito cheia de gente e nós não temos um 
cômodo para estudar. Quando é coisa de decorar é fácil, mas Aritmética é 
mais difícil. Vovó me atormenta o dia inteiro para estudar, mas eu sempre 
que estou na Chácara procuro mais escrever, que é o que eu faço sem prestar 
muita atenção.

Eu gosto de mamãe querer tanto assim a meu pai, mas acho que a vida 
das minhas primas que têm mães menos agarradas aos maridos é melhor que 
a nossa. Nunca vi uma prima ter de largar a casa dela e vir ficar na Chácara, 
como nós sempre ficamos, para mamãe ir atrás de meu pai.

Quarta-feira, 6 de setembro
Nenhum neto de vovó se mete na conversa de gente grande. Ninguém na 

família gosta de menino intrometido. Todos nós vamos chegando na Chácara 
e tratando de ir brincar no gramado da frente. Só Onofre gosta de ser tratado 
como gente grande e não se mete conosco. Quando ele vem aqui à Chácara 
com tio  Geraldo,  fica  sentado  na  sala  como  homem  e  se  metendo  nas 
conversas.  Tio  Geraldo  vai  virando  as  costas  e  todo  o  mundo começa a 
reprovar a educação e a antipatia de Onofre. Nenhuma de nós gosta dele.

Hoje, quando cheguei da Escola, encontrei Onofre sentado na sala com 
vovó. Ele tinha vindo trazer um recado de tio Geraldo, e ele e vovó muito 
sem assunto não achavam o que conversar. Vovó foi me mandando assentar, 
eu penso que para ajudá-la a agüentar a visita dele. Fiquei assentada também 
sem assunto.  Vovó uma hora perguntou:  "Então vocês estão com alugada 



nova?".  Ele  respondeu:  "Estamos  sim senhora".  "É  boa  cozinheira?"  Ele 
disse: "Eu acho que é, porque ela cata o feijão". Dobrei numa gargalhada 
com a resposta. Nunca pensei que houvesse alguma que não catasse. Vovó 
me ralhou:  "Você está  rindo porque vocês não têm alugada e fazem suas 
coisas feitas. Mas ele está dizendo muito bem. Uma cozinheira cata feijão já 
é alguma coisa. Quase todas elas lavam sem catar".

Sexta-feira, 8 de setembro
Fui chegando à Chácara  e  dando por falta  de vovó:  "Que é de  vovó 

Dindinha e Iaiá? Aonde foram?". Elvira respondeu: "Elas foram para a casa 
de Sinhá Aurélia que teve um mau sucesso e Sinhá Teodora mandou dizer 
que vocês fossem para lá quando viessem da Escola". Eu disse: "Vovó sabe 
que a gente precisa estudar, levar as lições sabidas amanhã, e como faz essa 
maldade? Sabe, Elvira, não seria melhor eu ficar e Emídio ir dizer a vovó 
que  eu  preciso  estudar?".  Ela  respondeu:  "Não.  Você  sabe  que  ela  não 
sossega com vocês longe dela".

Eu pensei comigo: "Ó meu Deus! Tomara que mamãe chegue! Aqui eu 
tenho de viver é assim, só obedecendo e sofrendo caladinha, sem um pio". 
Fui  na carreira  para a casa de tia  Aurélia,  porque estava morta  de fome, 
esperando que me dessem logo alguma coisa de comer. Chegando lá as tias 
já foram dizendo: "Não lhe dêem nada porque está na hora do jantar e ela 
perde o apetite".

Se há uma coisa que eu desejo na vida é ser menos esfomeada do que 
sou. Tenho até vergonha. Nunca tive um dia de pouca vontade de comer. Até 
já  perguntei  ao doutor  se  não haverá  um jeito  da  comida  não gastar  tão 
depressa e ele achou graça.

Esperei sem poder falar muito, de tanta fome. Chegou a hora do jantar e 
a negra Maria encarreirou todos os meninos no banco da mesa grande do 
salão do forno e foi trazendo os pratos feitos para cada um. Quando chega a 
minha vez Maria vira para mim e pergunta: "Sinhá Helena, ocê também quer 
janta?".  Eu,  espantada  da  pergunta,  respondi:  "Não,  não  quero  não!" 
Pensando que a burra entendesse. Espero o meu prato e não vem. Grito a 
Maria: "Que é do meu prato?". Ela responde: "Uai! Ocê não disse que não 
queria? Agora não tem mais comida".

Fiquei tão pasma que nem pude reclamar. Fiz o que mamãe diz que a 
gente deve fazer quando o sofrimento é grande: oferecer o sacrifício a Deus 
que ele agradece e ajuda depois, quando se precisa.

Não quis a sobremesa de melado com cará. Não sei se foi para fazer bem 
o sacrifício ou se foi  de raiva.  Acabado o jantar vovó olhou para mim e 
disse: "Você está pálida e de beiços brancos. Que é isto? Está doente?". Eu 



respondi: "Não senhora. Talvez seja porque eu não merendei nem jantei". 
Vovó exclamou: "Forte coisa!".

A casa de tio Conrado é muito farta, mas tia Aurélia está de cama e vovó 
não tem liberdade com a prima Bi que está olhando a casa. Vovó tinha ido 
para dormir; ela não pode mais sair de casa e voltar no mesmo dia. Ela disse 
a  Dindinha:  "Sabe,  Chiquinha,  não  podemos  ficar  aqui,  estas  meninas 
precisam estudar". Eu entendi logo por que era. Dindinha respondeu: "Por 
isso não,  minha mãe.  Mandamos buscar os livros dela  e Luisinha,  e elas 
estudam aqui mesmo". Vovó respondeu baixo, para Dindinha só ouvir: "Mas 
eu sou senhora de minha vontade e não quero governo. Quero ir e vou!". 
Dindinha olhou para mim como quem diz: "Você me paga!". Despedimo-nos 
e eu ainda ouvi Dindinha dizer a tia Aurélia: "Que se há de fazer, Quita? 
Inhá, com este idiotismo de agarramento com Alexandre, vai embora e deixa 
a filharada conosco, para minha mãe ficar assim como você está vendo".

Voltamos para a Chácara e eu fui carregando o tamborete para vovó ir 
descansando pelo caminho. A única coisa que eu agüento com paciência na 
vida é a moleza de vovó na rua. O que a gente pode andar em cinco minutos 
com ela tem de ser em meia hora, com o braço enfiado em Dindinha e a 
bengala na outra mão.

Chegando  à  Chácara  Dindinha  me  pirraçou  dando-me  só  pedaço  de 
queijo e duas bananas para jantar. Comi e disse a vovó que tinha comido 
uma porção de coisas.

Segunda-feira, 11 de setembro
Vovó tem um ditado bem ruim para nós que temos de agüentá-lo Ela diz 

sempre: "Remenda teu pano, que durará um ano. Remenda outra vez, que 
durará  um mês".  Ontem eu estava com meu vestido branco,  que tem me 
durado muito, já rasgado. Como mamãe está na Santa Bárbara, eu aproveitei, 
rasguei-o  ainda  mais  e  mostrei  a  vovó,  para  ter  pretexto  de  não  ir  com 
Dindinha  jantar  na  casa  de  tio  Geraldo  e  ganhar  outro.  Ela  veio  com o 
ditado,  coseu o vestido  todo e  eu tive  de  sair  com o vestido  cosido nas 
rendas. Como eu não gosto de ir jantar em casa de meu tio e já estava bem 
enjerizada de ser obrigada a acompanhar Dindinha, não me incomodei de ir 
com as  rendas  todas  recosidas.  Também dei  prazer  aos  primos ricos  que 
gostam de me ver mal vestida. De outra vez vovó não vai me pilhar para 
fazer vestido velho aturar um ano e depois um mês.

Quarta-feira, 13 de setembro
Hoje fiz uma coisa tão malfeita! Mas não posso me arrepender porque 

não fui culpada. Vovó ficou tão aflita, que achei que Dindinha e Iaiá tiveram 



razão de ficar com raiva de mim e me xingarem como xingaram.
Tudo é só por mamãe estar fora. Eu e Luisinha estamos dormindo no 

chão, no quarto de vovó. A casa está cheia e não tenho um canto para estudar 
uma lição. Quando é de decorar, eu decoro mesmo andando de um lado para 
outro, em qualquer parte; mas para exercício de Aritmética e Francês, se a 
gente  não  procurar  um canto  sossegado,  não  pode  fazer  nada.  Então  eu 
descobri  uma  coisa  do  outro  mundo;  foi  até  Deus  que  me  ajudou.  Fui 
apanhar  amoras  e  fui  subindo,  subindo  até  os  galhos  lá  do  alto.  Que 
descoberta! Lá em cima, avistando-se o céu, a amoreira estava tão trançada 
de erva-de-passarinho que parecia um colchão. Deitei-me em cima e ficou o 
mesmo que uma cama. Descobri levar os livros para lá e estudo e escrevo 
sem ser amolada toda a hora. Eu digo a vovó que vou estudar debaixo da 
amoreira e subo e fico lá em cima.

Hoje cheguei da Escola, passei a mão no lápis, nos livros e nos cadernos 
e fui para a horta. Trepei na amoreira e fiquei estudando e olhando a vista 
dali que é uma beleza! Arranjei de tal forma que fiz uma cama e uma mesa, 
onde  posso  estudar  mesmo  assentada.  Não  podia  imaginar  o  que  me 
aconteceu. Depois que estava com as lições e os exercícios prontos, se havia 
de descer e vir  embora,  me esqueci  da vida olhando as nuvens do céu e 
pensando, pensando, até dormir.

Quando  acordei  já  estava  escuro.  Desci  correndo  e  vim para  dentro. 
Quando entrei na sala e vi vovó com o rosário grande de contas pretas na 
mão, rezando, compreendi o que havia feito sem querer. Vovó só reza assim, 
fora da hora, em casos muito graves. Ela, coitada, que é a única que gosta de 
mim, quando me viu chegar ficou tão alegre que não me disse nada; ficou só 
me mandando jantar. As tias é que dispararam numa ralhação que foi preciso 
vovó gritar com Iaiá: "Chega! Basta de tanto falar! Deixa a menina comer 
em paz".

Eu fico às vezes pensando como é que uma criatura boa como vovó pode 
ter tanto filho ruim como ela tem. As tias só querem que vovó goste dos que 
elas criaram. Dindinha quer que todos gostem de Nestor, Iaiá de Nico e tia 
Clarinha dos netos. Elas danam de ver vovó só gostar de mim. Mas hoje fui 
esperta; contei tudo diferente. Pensei na mesma hora que se eu dissesse a 
história da amoreira, as duas pestes de Nico e Nestor iriam desmanchar a 
minha cama e eu estaria perdida. As tias ficaram: "Diga onde você esteve 
escondida e matando minha mãe de aflição todo esse tempo! Já todos de casa 
andaram  à  sua  procura  há  duas  horas.  Você  merecia  era  uma  tunda! 
Endemoniada!  A casa  e  a  horta  foram reviradas  de  cabo  a  rabo  sem te 
encontrar. Diga onde estava!".

Eu tive tempo de pensar enquanto ouvia o xingatório e respondi: "Não 



acredito que a horta toda fosse revirada, pois eu estava deitada na touceira de 
bananeiras, logo junto do portão." Elas disseram: "E como não atendeu aos 
gritos de todos?". Eu respondi: "Porque estava dormindo".

Vovó me agradou o resto da noite e eu vi que foi por ser tão xingada sem 
ter culpa. Oh! avozinha boa!

Domingo, 17 de setembro
Não posso deixar de dar razão a Dindinha da raiva que ela tem de vovó, 

já tão velhinha, ficar se afligindo por minha causa. Mas que culpa tenho eu?
Vovó mostra gostar mais de mim que de Luisinha que é afilhada dela. 

Desde pequenina me fazia  uns agrados que mamãe nunca fez  e  prestava 
atenção a tudo que eu falava. Ela me diferencia tanto das outras que, sem 
sentir, fica me parecendo que ela é a mãe e mamãe é avó. Se penso uma 
coisa falo a vovó, se tenho alegria digo a vovó, se tenho raiva me queixo a 
vovó. Ela, depois de mais velha, me faz de menino pequeno. Se come uma 
coisa me dá o resto; se vai passear na horta me chama; se quer apanhar fruta 
sou eu que tenho de ir; na hora da reza, de noite, eu é que tenho de tirar o 
terço.

Ontem foi  dia de decorar pontos de Geografia.  Eu não tenho mapa e 
mesmo que tivesse não estudava no mapa; é tão mais fácil decorar. A sala de 
visitas estava vazia e eu me tranquei lá e fiquei estudando alto, passeando de 
um lado para outro. Vovó abriu a porta umas duas vezes durante esse tempo 
para me dizer: "Chega, minha filha, isto cansa. Você é tão magrinha!". Mas 
eu respondia: "Não, vovó, deixa-me decorar todos os pontos de uma vez; 
depois recordar é mais fácil".

Quando acabei  já  estava  vovó com um copo  de leite  e  rosquinhas  à 
minha espera: "Vem comer isto para não ficar fraca Você já é tão magrinha e 
com este estudo vai virar um espeto" Tomei o leite com as rosquinhas; mas 
como tinha que ir à Escola, saí na carreira para a horta, subi na jabuticabeira 
e chupei até arrotar três vezes. Desci do pé já farta e meio enjoada coisa que 
nunca me aconteceu. Entrei na sala já sentindo tudo revirando cá por dentro 
e a barriga começando a doer. Fui me deitar com o travesseiro apertando a 
barriga pensando que passasse; mas nada. Quando dei fé, estava rolando na 
cama, gritando e estrebuchando de dor. Cheguei até a suar. Vovó veio logo 
com o purgante de óleo: "Tome, minha filha. Isto é do leite com jabuticaba. 
Tome".  Eu  cheirava  o  óleo  e  entregava  a  tigela:  "Não  posso,  vovó.  Eu 
lanço". E rolava na cama.

Vovó vendo que não conseguia me dar o óleo, disse: "Tome, minha filha, 
pelo amor de Deus, que eu te dou o vestido que você escolher". Eu dizia: 
"Não, vovó. É impossível!". Vovó gritou: "Zé Pedro! Vá voando à loja do 



Mota e diga que me mande as amostras das fazendas mais bonitas". Zé Pedro 
saiu e vovó de novo^ "Beba, minha filha. O vestido já vem". Nessa hora Iaiá 
disse: "É melhor nós todas a agarrarmos à força, apertarmos o nariz dela e 
pormos  o  óleo  pela  goela  abaixo".  Aí  eu  disse:  "Experimentem!".  Vovó 
falou: "Não. Ninguém faz isso. Ela é inteligente e sabe que não sara sem o 
purgante".

Zé Pedro entrou com as amostras e eu sem poder achar jeito,  de dor, 
olhei  uma qualquer  e apontei  com o dedo.  Escolhido o vestido eu disse: 
"Então  mande  também  buscar  um purgante  mais  fácil  de  tomar".  Vovó 
concordou: "Boa idéia! Sal catártico aí tem. Vá depressa, Chiquinha; misture 
com água e traga". Dindinha trouxe o sal catártico e eu disse a vovó: "Agora 
eu  vou  esperar  o  vestido  primeiro".  Ela  respondeu:  "Está  no  caminho, 
menina; beba".

Zé  Pedro  entrou  com o  vestido,  eu  peguei  na  tigela  e  virei  de  uma 
vezada.

Iaiá e Dindinha viraram as costas dizendo: "Esta é águia!"

Sábado, 23 de setembro
Oh! que felicidade a notícia da volta de mamãe de Santa Bárbara!
Só pensar que eu vou deixar vovó em paz, sem ninguém aborrecê-la por 

minha causa, já é um alívio. Por vovó eu morava era aqui, e ela já tem falado 
muitas vezes a mamãe para me deixar ficar. Mas eu mesma é que não quero; 
não gosto de cuidado demais comigo.

Não gosto de muito cuidado. Nossa família tem um homem que nem ao 
meu caderno eu conto quem é, que gosta de pôr a minha mão entre as dele e 
me agradar, para agradar vovó. Que horror eu tenho! Fico tão arrepiada que 
parece que minha mão está em cima da barriga de um calango. Graças a 
Deus ele já não está fazendo isto mais; parece que já viu que eu não gosto. 
Aqui na Chácara se eu não como, é para incomodar vovó; se eu estudo, é 
para incomodar vovó; se eu sumo, é para incomodar vovó. Posso lá viver 
neste suplício a vida inteira? Estando na nossa casa eu venho aqui, tomo-lhe 
a bênção e sumo, vou brincar. É uma coisa esquisita esta vida. Ninguém sabe 
o que a gente é por dentro, só querem falar o que entendem. Na família, do 
lado  de  mamãe,  só  há  duas  pessoas  que  gostam  de  mim,  vovó  e  tia 
Agostinha. Pelo lado de meu pai eu sou querida de todos os tios; mas tia 
Madge também me atormenta a vida de cuidados. Vovó gosta muito dela e 
não me deixa passar um dia sem ir lá, ainda que seja só para lhe tomar a 
bênção e voltar.

Dindinha e Iaiá já estão mostrando pela cara a alegria de ficarem livres 
de nós. E eu mais ainda do que elas. Já fui hoje arrumar a casa para esperar 



mamãe e  meu pai.  Eu e Luisinha areamos a casa  toda com pita  e areia, 
varremos o terreiro e pusemos flores no oratório. Renato rachou a lenha e 
ajuntou atrás ° fogão. Deixamos tudo um brinco. Padrinho Carlos, irmão e 
meu pai, pensando que ele já tinha chegado, entrou lá em

casa na hora em que eu e Luisinha, com a saia num calção, pregado com 
alfinete de desmazelo e as pernas de fora, estávamos enfeitando o oratório e 
semeando flores em cima da cama. Meu padrinho, não sei o que ele achou de 
engraçado, riu até chorar

Quarta-feira, 27 de setembro
Mamãe chegou de Santa Bárbara, jantou na Chácara e viemos para casa.
Ela trouxe uma rapadura muito  grande de doce de cidra,  uma lata  de 

doce de leite, um cacho de bananas-da-terra, um feixe de caninhas dedo-de-
moça, um vidro de cagaiteiras curtidas e pés-de-moleque. Quanta coisa boa! 
Foi até bom ela ter ido.

Dormimos ontem tarde porque mamãe levou a noite toda até às onze 
horas contando as coisas dos filhos de tio Geraldo. Meu tio nunca fala em 
coisas de grandeza. Donde lhes vem tanta bobagem à cabeça? Meu pai diz 
que  é  porque  eles  nasceram  senhores  de  muita  escravatura  e  sempre 
adulados:  "Minha  Sinhá  para  aqui,  meu  Sinhô  pra  acolá"  e  isto  é  que 
estragou a família; que tio Geraldo também pensa que é grande, mas é mais 
velho e não é tão idiota. Todos os parentes vão à casa dele, mas ele não vai à 
casa de nenhum. Ele não pode passar sem meu pai; mais eu queria ver, se 
meu pai adoecesse, se ele vinha lhe fazer companhia o dia inteiro como meu 
pai  faz  a ele.  Mamãe fala  isso todo dia  mas meu pai  não atende.  Então 
mamãe diz: "E a cachaça de seu pai; deixa. É melhor do que se ele bebesse".

Mamãe contou que na Santa Bárbara, quando iam para a Água Quente de 
manhã, Bibiana fazia uma trouxa das toalhas e das roupas e dizia a Nhonhô: 
"Toma, Joãozinho, leva; você gosta". Mamãe não se importava. Meus irmãos 
são criados no trabalho. Meu pai diz que na Inglaterra não há negros e são os 
brancos  que  trabalham.  Diz  que  um homem do povo,  se  for  inteligente, 
trabalhador e direito, pode chegar a ser ministro da Rainha.

 Mamãe diz que ela ia deixando Nhonhô fazer tudo e até gostava para ele 
não ficar preguiçoso. Era o dia inteiro: "Joãozinho vai buscar isto; Joãozinho 
vai buscar aquilo", e mamãe deixava.

Um dia foram passear à fazenda de Seu João Pereira. Ele tratou a todos 
muito bem, levou ao engenho para beberem gana e agradou muito. Na saída 
trouxe um feixe de caninhas para os meninos e disse:  "Quem leva isto?". 
Como era cana, que todos ambicionavam, os outros quiseram levar. As irmãs 
estavam longe.  Zezé pôs o feixe de canas na cabeça e vieram contentes. 



Quando toparam com as irmãs é que foi a coisa. Bibiana por ser a mais velha 
é que manda em todos. Bibiana gritou: "Que é isso, Zezé? Você de feixe na 
cabeça como negrinho de senzala? Larga isso aí já! Dá ao Joãozinho para 
carregar". Nhonhô pegou no feixe e pôs na cabeça.

Se fosse meu pai que estivesse perto, ele não se importaria. Mas mamãe 
também  foi  criada  com  muito  escravo.  Vovô  era  rico  e  tinha  grande 
escravatura. Quando ouviu falar em negrinhos de senzala, mamãe diz que ela 
arapuou* e gritou para Nhonhô: "Larga isso aí já! Se eles não querem ser 
negrinhos  de  senzala,  você  é  que  há  de  ser?".  E  acrescentou:  "E  fique 
sabendo,  de  hoje  em diante  você  não  será  mais  criado  de  ninguém!  Já 
chega!".

(*) Arapuar: o mesmo que zangar-se.

Parece que estou vendo mamãe,  na hora da fúria,  falando assim. É a 
coisa mais rara da vida mamãe ter raiva; mas eu já vi uma vez e estou vendo 
a coisa como foi lá.

Mamãe diz que a antipatia entre eles ficou. Quando ela chegou em casa, 
ainda com raiva, meu pai disse: "Para que essa raiva toda? O nosso João é 
um inglesinho perfeito; não pode parecer negrinho de senzala". E tornou a 
mandar Nhonhô fazer  tudo como antes,  buscar  leite  na fazenda e tudo o 
mais.

Quinta-feira, 28 de setembro
Fui hoje levar para vovó metade das coisas que mamãe trouxe de Santa 

Bárbara. Vovó olhou e disse: "Quanta coisa boa vocês ganharam! Mas eu 
não vou ficar com isso. Diga a sua mãe que muito obrigada; que eu não 
como estas coisas. Deixe aí só o doce de leite e leve o resto". Eu quis insistir 
e deixar, mas vovó repetia: "Não, não! Leve para vocês. Mas, antes, sente aí 
e me diga o que houve lá. Ela não contou nada?". "Contou, sim, vovó. E uma 
coisa muito engraçada." E contei tudo, direitinho.

Todos sabemos que tio Geraldo é a menina dos olhos de vovó. Ninguém 
pode dizer  dele  uma coisinha  que seja,  que vovó logo ralha.  Quando eu 
acabei  de  contar,  vovó  disse:  "Eu  sabia  que  Carolina  indo  lá,  havia  de 
acontecer  qualquer  coisa.  Ela  é  mesmo muito  malcriada.  É  a  última  das 
filhas,  eu  e  Batista  já  estávamos  cansados  e  ela  foi  ficando  cheia  de 
vontades. Que tinha Carolina de ir brigar, e ainda mais sendo hóspede de 
Geraldo?  Alexandre  lida  com  eles  a  vida  inteira  e  nunca  houve  nada. 
Carolina em menos de um mês já foi brigar". Eu respondi: "Mas mamãe diz 
a meu pai que ele é bobo, vovó, que ele concorda com tudo; mas com ela é 
diferente, que ela é muito ladina". Vovó disse: "Não é bobo, não. Seu pai é 



muito bom e bem-educado. Ela é que é muito malcriada".
Eu vi que vovó não gostou do que mamãe tinha feito na Santa Bárbara, 

demorei mais  um pouquinho e voltei  para  a  casa carregando o resto  dos 
presentes. Chegando em casa contei a mamãe a zanga de vovó e ela disse: 
"Se eu soubesse que minha mãe ia perguntar eu teria avisado a você para não 
dizer nada. Geraldo é de vidro para minha mãe". Eu perguntei:  "Por que, 
mamãe? Porque ele é rico?". Ela disse: "Não, por isso não, que minha mãe é 
mais rica do que ele. E porque ele é o mais velho, e quando pequeno era 
muito doente. Depois cresceu sempre muito sossegado e não deu trabalho. 
Ela tem razão. Não toque nunca em Geraldo perto dela a não ser para falar 
bem”.

Fiquei triste de mamãe falar assim. Eu queria que vovó gostasse de todos 
os filhos igualmente.

Sexta-feira, 6 de outubro
Renato hoje amanheceu com febre de caxumba. Ficou com uma cara de 

bolacha de todo tamanho. Eu gostei da doença porque os parentes vieram ao 
mesmo tempo visitar  e  a  casa  ficou  cheia  e  alegre.  Até  Dindinha  e  Iaiá 
vieram; vovó é que não. Ela só vai à casa de filho quando a doença demora. 
Tio Geraldo também não veio. Mas como ele é padrinho de Renato, mandou 
Joãozinho e Onofre lhe trazerem dez mil-réis.

Dindinha e Iaiá estavam aqui quando eles chegaram e entregaram os dez 
mil-réis. Eu fiquei logo com a língua cocando e doida para falar, pois era o 
primeiro presente que ele deu a Renato. Eu queria bater palmas e dizer: "Que 
milagre!".  Esperei  os  dois  saírem e  fui  voltando  e  gritando:  "Como não 
temos  sino,  vamos  bater  mesmo  uma  lata.  Hoje  tem  festa  no  céu.  Tio 
Geraldo lembrou-se de dar um presente a Renato depois que ele está com 
quinze anos. Todos nós ganhamos presentes dos nossos padrinhos no dia de 
anos. Renato é o primeiro que ganha. Quem sabe se a sorte dele não vai abrir 
agora?". Dindinha e Iaiá não disseram nada e saíram. De tarde fui para a 
Chácara  jantar,  como é  meu  costume.  Sentei-me  perto  de  vovó  e  fiquei 
esperando que ela me desse dos guisados dela, como sempre faz. Em vez 
disso ela disse: "Hoje eu devia era lhe pôr um ovo quente na boca para você 
não ser tão linguaruda. Já soube do seu falatório. Quando a gente pensa que 
ela já vai melhorando e ficando mais ajuizada com a idade, lá vem de novo 
com seus  disparates.  É preciso  acabar  com isso  e deixar  de  ter  a  língua 
comprida".

Não foi preciso vovó dizer mais nada para eu ver que tinham sido os 
mexericos  de  Dindinha  mais  Iaiá.  Não  seriam  elas  que  perderiam  uma 
ocasião de fazer vovó ficar com raiva de mim Fiquei logo engasgada, com 



um nó na garganta e as lágrimas começaram a cair no prato. Saí da mesa 
chorando e corri para a casa. Mal eu tinha chegado aqui já vinha Reginalda 
atrás de mim: "Sinhá Teodora mandou dizer que você volte, se não quer que 
ela fique mal com você". Como não sou capaz de desobedecer a vovó, voltei. 
Já a encontrei na porta, aflita, com um livro na mão. Foi me entregando o 
livro da  Imitação de Cristo,  dizendo:  "Leia isto para você aprender a ter 
paciência e saber que os mais velhos é que têm de corrigir os mais moços". 
Depois ainda me deu uma pratinha de dois mil-réis, doces secos e não sabia 
onde encontrar mais coisas para me dar e só olhando para ver se eu ainda 
estava zangada.

Eu ainda tomei mais birra do tio Geraldo; vovó briga com todo mundo 
por minha causa, e só aquele munheca-de-samambaia é que veio fazer vovó 
zangar comigo por causa dele.

Segunda-feira, 9 de outubro
Mestra Joaquininha mora numa casa pegada com a nossa pelos fundos; o 

muro  é  o  mesmo.  Ela  sempre  deixa  os  cachos  de  banana  Cearem 
amarelinhos para apanhar.

As bananeiras dão para o nosso quintal e eu vejo como eles apanham as 
bananas quando ficam maduras. Eles trazem um facão e um saco e trepam 
no muro, enfiam o cacho no saco e cortam em cima. Sem isso elas cairiam 
todas no nosso quintal.

Hoje fomos chegando para o almoço e mamãe nos disse: Vejam lá no 
quintal a última arte do Chico". Corremos e achamos o chão estrelado de 
bananas  madurinhas.  Mamãe disse:  "Estou  com vontade  de  apanhá-las  e 
mandar  para  Dona  Joaquininha.  Ela  vai  pensar  que  foram  vocês  que 
cutucaram o cacho com bambu. Vocês não deixam de ter culpa porque foram 
vocês que ensinaram o macaco a fazer isso. Hoje eu estive reparando como 
ele fazia. Subiu no pé, comeu as que quis e paia que sacudia o cacho para 
jogá-las para cá".

Antes que mamãe as mandasse para a mestra, nós comemos bastante e 
escondemos o resto.

Quarta-feira, 11 de outubro
Há certos dias  que eu venho da Escola tão enjoada de tudo,  que não 

tenho ânimo de trabalhar nem estudar.
Hoje,  quarta-feira,  é  o dia  em que tenho mais  obrigações.  Tenho que 

começar  a  passar  as  roupas  desde  hoje  para  estar  tudo  pronto  amanhã. 
Amontoar eu sei que fica pior para mim. Até agora não fui capaz de fazer 
nada. Comecei a passar um vestido de babados e fiquei pensando que tanto 



trabalho é bobagem; que a gente devia andar com uma saia de baeta como no 
tempo antigo.

Assim passei  a  tarde sem fazer  nada.  Como só de escrever  eu nunca 
tenho preguiça, venho aqui contar a história do tempo antigo, para o futuro, 
como diz meu pai.  Quem sabe lá se no tal futuro não haverá ainda mais 
novidades do que hoje? José Rabelo vive pesando urubu na balança para 
inventar máquina da gente voar. Que coisa boa não seria isso! Eu tenho às 
vezes  tanta  inveja  do urubu voar  tão alto.  Agora que seria  se  eu virasse 
urubu? Isso é que seria engraçado. Mas, melhor ainda seria inventar a gente 
não morrer. Enquanto a gente não voa, como José diz que se há de inventar, 
melhor seria se voltássemos ao tempo antigo, com saias de algodão ou baeta. 
Que boa coisa!

Vovó conta a vida dela na Lomba e eu fico com tanta inveja! Se a gente 
queria escrever pegava um pato, arrancava uma pena da asa e fazia um bico 
na ponta. Se precisava de um vestido para andar na roça, já tinha na tulha 
algodão, tirava uma Porção, descaroçava, passava na cardadeira para abrir e 
depois  fiava  no fuso.  Quando o fio  estava pronto,  punha-se  no tear  e  as 
escravas teciam o pano. A roupa se cosia à mão, porque não havia máquina 
de costura. Não havia também fósforo, o fogo tinha de ficar aceso o tempo 
todo. Quando na Lomba descuidava e o fogo apagava, tinham de amontoar 
um bocado de algodão e dar um tiro para acender. Maldade sempre houve. 
Tudo se passava sem ter, mas espingarda para matar os outros havia.

Agora que acabei de escrever é que estou vendo como eu estava idiota de 
desejar ser do tempo antigo só para não passar meus babados a ferro. É por 
isso que mamãe e minhas tias gostam tanto de trabalhar.

Por falar em babado, lembrei-me de uma coisa muito engraçada de vovó. 
Quando  ela  vê  a  sala  cheia  de  mulheres  esperando  o  jantar  pergunta  a 
Dindinha, na vista delas: "Chiquinha, minha filha, como você vai se arranjar 
com tanto franzido no babado?". Dindinha responde: "Já desfranzi, minha 
mãe".  Vovó  então  pode  ficar  descansada,  porque  isto  quer  dizer  que 
Dindinha mandou pôr mais água e couve no feijão.

Como é engraçada vovó, além de tão boa!

Terça-feira, 17 de outubro
Vovó nunca comeu do boi do Divino,* e mesmo assim vive com a casa 

cheia, coitada.
(*) Boi do Divino: boi que o festeiro, o imperador do Divino, mandava carnear na praça 

pública  para  distribuir  à  pobreza.  "Comer  do  boi  do  Divino":  ser  vítima  de  pedidos,  de 
hospedagens demoradas etc.



Fifina  tinha  ido  para  a  casa  de  umas  primas  dela,  porque  chegou  à 
Chácara um hóspede com a mulher. Iaiá mudou-se para um quarto pequeno e 
aproveitou para dizer a Fifina que não tinha mais cômodo para ela. Todos 
nós ficamos contentíssimos com a saída de Fifina.

Ela foi passar um dia com tia Aurélia e de noite aconteceu a mesma coisa 
que na Chácara; caiu uma chuva e ela teve de dormir. Como era por um dia, 
tia  Aurélia  lhe preparou uma boa cama no quarto de hóspedes e tratou-a 
muito bem. Ela gostou do cômodo e foi ficando.

Nas outras casas da família, podia-se achar isto natural. Mas na de tio 
Conrado, que não é nenhum bobo como os outros, a coisa é diferente. Tia 
Aurélia trabalha sem parar, os meninos estudam e Fifina ficava na sala o dia 
inteiro, à toa, jogando paciência. Vovó dizia: "Querem saber de uma coisa? 
O Conrado é  bom, a  Fifina  quieta  e  asseada,  e  sabe  distrair  os  meninos 
contando  histórias.  É  bem  capaz  de  se  acostumarem  com  ela  e  assim 
ficarmos livres".

Hoje  tia  Aurélia  veio  com Fifina  para  a  Chácara  depois  do  jantar  e 
ficamos os meninos na grama e os grandes na sala. Às nove horas tia Aurélia 
se levantou,  meio gaga e trêmula da traição que ia fazer.  Despediu-se de 
todos:  "Bênção,  minha mãe.  Boa noite,  Chiquinha.  Boa  noite,  Inhá.  Boa 
noite, Fifina". E foi saindo apressada arrastando os meninos.

Fifina ficou de novo para vovó. Que desgraça!

Segunda-feira, 23 de outubro
Fiquei admirada de Seu Sebastião hoje não ler alto o que escrevi ontem e 

sei que as colegas iam rir tanto como no dia que ele perguntou o sexo de 
boneca e eu gritei: "Bonecra fêmea, bonecro macho". Palavra que eu custei a 
saber por que elas riam tanto. Ontem escrevi na minha redação: "Hoje foi um 
dia em águas para mim". Hoje ele devolveu a carta com um grande letreiro 
em tinta vermelha: "aziago". Se ele estivesse com vontade de brincar não 
deixaria escapar. Talvez tenha tido pena ou já tenha percebido que eu não 
tenho dicionário e que só escrevo o que ouço dos outros ou coisas de minha 
cabeça. Eu sei bem que todos estes erros eu faço por falta de atenção. Não 
sou  capaz  de  pensar  muito  nas  coisas  e  prestar  muita  atenção  em nada. 
Também  quando  pego  da  pena  para  escrever  já  é  tão  tarde  que  vou 
escrevendo, saia o que sair. Sempre as primas a me tomarem todo o tempo e 
eu aproveitando os últimos instantes para escrever só bobagens.

Sábado, 28 de outubro
Hoje tia  Carlota  fez anos e jantamos na Chácara.  Ninguém na minha 

família bebe vinho azedo, mesmo na mesa.  Só vinho do Porto, que vovó 



manda buscar no Rio de Janeiro e vem em barris de um tamanhão enorme, 
que chamam décimos. Engarrafa-se nas vésperas de Natal e fica para o ano 
inteiro. Todos nós gostamos de vinho do Porto, que é do outro mundo de 
gostoso. Mas hoje tio Joãozinho estava na cidade e achou que vinho do Porto 
não era para mesa mas para se tomar fora da comida. Vovó então mandou 
comprar do vinho que é feito mesmo na cidade, na Chácara dos Padres.

Chegamos à mesa e laia Henriqueta foi a primeira que encheu o copo 
dizendo:  "Eu vou experimentar o  vinho em primeiro lugar.  À sua saúde, 
Carlota!" e tomou um tragão.  Parou um instante,  fez uma careta  e disse: 
"Arre! Ruim como cobra,  azedo como limão!". Nós pensamos que ela  ia 
deixar; mas qual! Disse aquilo e depois virou o copo todo de uma vezada. 
Todos na mesa caíram na gargalhada. Tio Joãozinho disse: "Não é purgante, 
Henriqueta. Isto é para quem gostar". Mas assim mesmo ruim como cobra e 
azedo como limão, foi todinho para a goela de todos, menos de vovó que não 
quis experimentar. É mesmo chupista a nossa família; o mais é história.

Terça-feira, 31 de outubro
Acabou-se  hoje  o  mês  do rosário.  É  o  único  mês  que vovó não  nos 

chama  para  rezar  no  oratório  dela.  Ela  tem  que  rezar  o  terço  só  com 
Reginalda, pois todos vamos para a igreja. Não sei por que só se reza o terço 
na igreja no mês de outubro; ninguém me explicou.Vou perguntar a Padre 
Neves.  Eu confesso que gosto mais  de rezar  o terço na igreja do que na 
Chácara  com vovó.  Na Chácara,  quando não inventam rezar  mais  padre-
nosso por todos que já morreram e que a gente nem sabe quem eram, e Iaiá 
tirando o terço com uma moleza que faz aflição na gente. A igreja é bem 
mais alegre e não tem invenção nenhuma" é sempre a mesma coisa.

Se  vovó  lesse  isto  que  estou  escrevendo  aqui  ela  ficaria  aborrecida 
comigo. Ela não pode compreender que a gente não he rezar a melhor coisa 
da  vida.  Eu  só  gosto  de  rezar  quando  estou  triste  ou  na  hora  que  está 
trovejando. As únicas coisas que eu não sou capaz de fazer são deixar de 
ouvir missa no domingo e de rezar o terço simples em casa quando não rezo 
na Chácara. Se eu não ouvir missa no domingo, como quando estou na Boa 
Vista  onde não há igreja  e não posso ouvir  no Bom Sucesso,  fico  o dia 
inteiro com um prego na consciência me aferroando. O terço também eu já 
dormi sem rezar e acordei de noite para rezar. Depois desse dia não deixei 
mais. Já disse a vovó que tenho medo de me acostumar a rezar a ladainha 
com ela de manhã e depois não poder passar sem rezar, como o terço.

Quarta-feira, Io de novembro
Hoje fui para a Escola deixando Luisinha doente. Uma das coisas de que 



eu não gosto é ir à Escola sozinha, principalmente ela estando doente. Passo 
o dia inteiro com uma coisa me incomodando o espírito.

Luisinha é muito teimosa. Ela me obedece muito mas é muito gulosa e 
come as coisas que lhe fazem mal, mesmo escondido. Ela já tinha tido na 
Boa Vista uma eólica de goiaba,  que mamãe só conseguiu melhorar  com 
rezas e promessas; e mesmo assim não se corrigiu.

Ontem ela vendeu uma dúzia de ovos e fomos para a Escola. Na volta 
para  o  almoço,  passando  pela  casa  de  Chichi  Bombom,  avistamos  uma 
goiabeira  branca,  carregadinha.  Luisinha  disse:  "Vou  comprar  para  nós 
duzentos réis de goiaba" Entrou e comprou: a mulher deu trinta e dividimos 
quinze  para  cada  uma.  Fomos  descendo  a  rua  até  em casa  comendo  N 
caminho eu ainda lhe lembrei da Boa Vista e ela disse: "É porque eu era 
pequena,  agora  sou  maior",  e  foi  comendo  até  a  última  Em casa  ainda 
almoçou. Mas de noite é que foi a coisa, gritou de cólica a noite toda.

Aqui em casa mamãe não consegue dar  purgante  a ninguém sem Siá 
Ritinha. Hoje cedo ela veio dar o purgante e Luisinha pôs uma quantidade de 
caroços de goiaba que mamãe ficou pasma. Eu comi as minhas todas e não 
me  fizeram mal  porque  não  foi  de  uma  vez  como ela,  e  não  engoli  os 
caroços.

Felizmente ela já está boa e sexta-feira poderemos ir juntas à Escola. 
Mas não tenho esperança desta segunda lição servir a Luisinha. Sei que ela 
achando goiaba, comerá mesmo escondido. Por isso vou dar volta pela Rua 
do Carmo para não passarmos pela casa de Chichi,  pois  a goiabeira dela 
tenta deveras.

Quinta-feira, 2 de novembro
Siá  Ritinha  veio cedo saber  se  Luisinha  não tinha tido mais  nada de 

noite. Ela está sempre pronta para dar à gente remédio, principalmente se é 
ruim de tomar.

Esta Siá Ritinha é uma velha corcunda que cheira a azedo, não tem um 
dente na boca e a cara dela parece maracujá esquecido na gaveta. Fala com a 
gente com um modo que nós, quando éramos menores, tremíamos de medo 
dela. Agora eu estou mais esperta e não lhe obedeço como antigamente. Mas 
quando eu era pequena e até entrar para a Escola Normal,  ela foi o meu 
algoz. Não me deixava brincar com as meninas da vizinhança. Se eu passava 
pela porta de vestido curto, como as outras meninas, ela me fazia voltar e 
vestir outro comprido. Eu me lembro que minhas primas perguntavam por 
que eu lhe obedecia assim e uma vez eu respondi: "Obedeço porque eu tenho 
medo que ela furte nossas galinhas".

Lembro-me de um dia ter entrado em casa furiosa, porque Siá Ritinha 



me mandou trocar de vestido e mamãe trocou e disse: "Para que contrariá-la, 
minha filha? É porque ela gosta de vocês".

Eu  resolvi  esse  negócio  de  vestido  curto  dando  uma volta  para  não 
passar  na porta  dela.  Mas brincar  de  correr  no Largo da Cavalhada com 
minhas colegas escuras, eu não conseguia. Ela logo gritava e me dava uns 
ovos ou chuchus para mamãe e dizia: "Isto é para te tirar  da charola das 
negrinhas. Já te disse que você não é menina para brincar com elas! E sua 
mãe não se importa mas eu não consinto".

Eu ficava com raiva do governo de Siá Ritinha, mas mamãe dizia: "Eu 
gosto muito dela olhar vocês para mim, porque eu não posso ficar na janela 
tomando conta. Além disso ela é enérgica e eu não sou".

Domingo, 5 de novembro
Na Cavalhada só os homens têm relógio. Quem mora no meio da cidade 

não  sente  falta  porque  quase  todas  as  igrejas  têm relógio  na  torre.  Mas 
quando  meu  pai  não  está  em  casa  é  até  engraçado  o  engano  de  horas 
conosco. Durante o dia não precisamos de relógio porque chegamos em casa 
ao mesmo tempo para o almoço e o jantar. Além disso temos a cometa do 
quartel, que toca até nove horas. Depois dessa hora o relógio de mamãe é o 
galo, que não regula muito bem. Já nos tem pregado boas peças e mamãe 
não  se  corrige.  Há  dias  que  eu  até  desejo  que  o  galo  de  casa  e  os  dos 
vizinhos morram. Mas também não adiantava, porque vinham outros para o 
lugar.

Canto de galo nunca dá certo, e ninguém se convence. Quando o galo 
canta às nove horas, dizem que é moça que está fugindo de casa para casar. 
Eu ouço sempre galo cantar às nove horas e é raro moça fugir de casa.

Antigamente eu acreditava na hora do galo porque, na Boa Vista, a gente 
pergunta a hora a um mineiro, ele olha para o sol e diz. A gente vai ver no 
relógio e dá certo. Por isso eu pensava que o sol marcava a hora durante o 
dia e o galo durante a noite. Estou vendo hoje que é engano.

No domingo mamãe nos acorda um pouco antes das quatro horas para a 
missa da madrugada. Hoje quando mamãe nos chamou, eu morta de sono lhe 
disse: "É impossível que já seja perto de quatro horas, mamãe. Parece que 
comecei a dormir ainda não há uma hora. Estou com tanto sono que nem 
posso abrir os olhos". Ela respondeu: "Você dorme depois da missa. Estamos 
na hora, que o galo já cantou duas vezes".

Levantei-me cabeceando de sono e lavei o rosto. Ela já estava com o café 
coado. Tomamos e saímos.

Na rua é que eu sempre vejo se é cedo ou tarde. Fui olhando a lua e as 
estrelas e dizendo a mamãe: "A senhora vai ver se o galo acertou a hora 



desta vez". A rua estava deserta.  Fomos andando nós duas pelo braço de 
mamãe. Passando perto do quartel, o soldado que estava de ronda vira para 
mamãe e pergunta:  "Que é que a senhora está fazendo na rua com essas 
meninas,  a  estas  horas?".  Mamãe respondeu:  "Vamos  à  missa  da  Sé".  O 
soldado disse: "Missa à meia-noite? Não é véspera de Natal; que história é 
essa?".

Eu já estava com medo do soldado. Mamãe respondeu: "Meia-noite? Eu 
pensei que eram quatro horas. Muito obrigada pela informação".

Voltamos  e  nos  deitamos  vestidas.  Mesmo  assim  perdemos  a  missa. 
Quando chegamos à igreja depois, Padre Neves já estava nas ave-marias.

Quinta-feira, 9 de novembro
A única coisa que meu pai não faz para satisfazer mamãe é confessar. Ele 

só faz o que mamãe deseja. Vai com ela à igreja, à missa e tudo. Mamãe não 
quer que ele coma carne na sexta-feira, ele não come; mas confessar não há 
jeito. Eu mesma não entendo por quê. Se meu pai furtasse alguma coisa dos 
outros, ainda podia pensar que ele tinha vergonha de contar ao padre. Mas 
nunca, nunca, vi meu pai fazer um pecadinho que seja.

Todo ano mamãe peleja com ele para se confessar. Na Quaresma então é 
um martírio; eu tenho até pena de mamãe, e meu pai sempre a dizer: "Vocês 
confessam tanto, comungam tanto, rezam tanto, que há de chegar um pouco 
para mim também". Felizmente meu pai tem saúde, mas se ele sofresse do 
coração  e  mamãe  pensasse  que  ele  podia  morrer  de  repente  é  que  seria 
horrível.

Eu  não  penso  como  mamãe.  Não  falo  nada  porque  em  negócio  de 
religião ela não admite discussão. Não posso ter esse medo que mamãe tem 
porque eu penso comigo: "Se meu pai for para o inferno,  para onde irão 
meus tios e todos os homens de Diamantina a não ser Seu Jucá Neves?". Eu 
sei que Deus é justo. Já sofri muito em pequena por causa de vovô e não 
quero  agora  sofrer  também por  causa  de  meu  pai.  Na escola  de  Mestra 
Joaquina eu não podia ter a menor briguinha com uma menina, que ela não 
dissesse logo: "Meu avô não é como o seu que foi para o céu dos ingleses". 
Meu avô não foi enterrado na igreja porque era protestante; foi na porta da 
Casa de Caridade e até hoje se fala nisso em Diamantina. Quando ele estava 
muito mal, os padres, as irmãs de caridade e até Senhor Bispo, que gostava 
muito dele, pelejaram para ele se batizar e confessar para poder ser enterrado 
no sagrado. Ele respondia: "Toda terra que Deus fez é sagrada". O vigário 
não quis deixar dobrar os sinos, mas os homens principais de Diamantina 
foram às igrejas e fizeram dobrar todos os sinos da cidade o dia inteiro. Ele 
era muito caridoso e estimado. Quando o doente não podia, ele mandava os 



remédios, a galinha e ainda dinheiro. A cidade inteira acompanhou o enterro. 
Quando ele morreu eu era muito pequena e até hoje se fala em Diamantina 
na caridade do Doutor Inglês, como todos o chamavam. Um homem assim 
pode estar no inferno?

Eu sofria muito quando as meninas diziam que ele estava no céu dos 
ingleses: falava a meu pai e ele dizia: "Responda a elas, minha filha, que é 
para lá que você também vai, que é o céu dos brancos e não dos africanos". 
Eu sempre respondia: "Meu pai, se eu ouço o senhor falar uma coisa, e as 
meninas mamãe e todos outra, eu fico é doida".

Domingo, 12 de novembro
Nunca gostei tanto na minha vida de uma coisa como a que aconteceu 

hoje a Emídio. Tio Joãozinho mandou-o levar uma carta ao Dr. Pedro Mata e 
ele voltou de cabeça quebrada. Foi mostrando a cabeça a tio Joãozinho e 
dizendo: "Olha o que o senhor me fez!". Tio Joãozinho perguntou: "Como 
foi  isso?".  Ele  respondeu:  "Foi  o  doido  do  Pedro  Mata  que  me  deu  um 
pescoção e eu rolei pela escada abaixo". Tio Joãozinho disse: "Quem sabe 
você lhe falou como está me falando, chamando-o de 'Pedro Mata'?".  Ele 
respondeu: "Como é que o senhor queria que eu falasse? Não sou livre e tão 
bom como ele?". Tio Joãozinho não pôde deixar de rir e disse: "Foi muito 
bem merecido esse tabefe. Gostei de ver. Com mais alguns você aprenderá a 
dobrar a língua para os brancos, negro sem-vergonha". Eu também gostei, 
porque ele é muito intrometido.

Emídio é um crioulo preguiçoso e esquisito. Ele mete o dedo no azeite 
da lamparina e lambe como se fosse melado. Outro dia ele estava com muita 
dor de dente, pegou num espeto e pôs no fogo até ficar vermelho, depois pôs 
no dente que eu vi o chiar da carne e fiquei horrorizada. Não se queixou 
mais de dor de dente depois disso.

Segunda-feira, 13 de novembro
Eu fico admirada da fraqueza do Renato para tudo. Vive sempre fazendo 

coisa malfeita, fugindo de casa atrás de fruta do quintal dos outros que têm 
muro caído. Mamãe sofre, fala, mas nada adianta. Outro dia lhe perguntamos 
por que ele aborrece tanto a mamãe, e ele respondeu: "O demônio me tenta". 
Tive muita raiva da resposta porque sei que a gente pode muito bem se livrar 
das tentações do demônio.

Ontem eu vi que ele é fraco demais e tive até pena. Tenho medo de que 
ele, com as más companhias, fique desencaminhado, porque ele não pode 
resistir quando tem vontade de uma coisa.

Tio Geraldo veio visitar vovó na Chácara, ontem de noite. Dindinha foi à 



cozinha e comprou uma travessa de pastéis de carne que as negras estavam 
fazendo para vender na porta do teatro. Trouxe os pastéis, repartiu um com 
cada menino e também com os grandes e deixou o resto na travessa para 
meu tio e meu pai irem comendo e bebendo vinho do Porto. Nós ficamos 
conversando.  Renato que é muito  arado ficou assentado perto de mamãe, 
com os olhos pregados na travessa de pastéis. Quando só tinha ficado um, 
ele levantou-se, chegou à mesa, enfiou o garfo no pastel e voltou comendo.

Quando  chegamos  em  casa  meu  pai  lhe  disse:  "Você  hoje  me 
envergonhou,  meu filho.  Para  que você tirou o pastel  que seu tio  estava 
comendo? Você não viu que ele não tinha acabado?". Renato respondeu: "Eu 
sei, meu pai, que fiz uma coisa malfeita. Pensei muito antes de fazer aquilo; 
mas estava com tanta vontade que não pude resistir".

Eu fiquei triste com a fraqueza dele.

Segunda-feira, 20 de novembro
Hoje tive uma alegria enorme depois de uma semana de raiva. Vovó está 

passando uns dias na casa de tio Geraldo que adoeceu. Eu tenho que ir todo 
dia tomar-lhe a bênção. Se falhar u dia que seja, o céu vem abaixo.

Estou com umas botinas cheias de pregos, que têm ferido pé e não me 
deixam  andar  direito.  Fui  à  casa  de  meu  tio  mancando.  Vovó  ficou 
incomodada  e  só  falando  naquilo,  tomou  as  botinas  e  mandou  bater  os 
pregos, mas não melhoraram. Eu tenho voltado todos os dias mesmo assim. 
Que poderia fazer? Vovó sempre incomodada e meus primos ricos sempre a 
falarem- "É só para a senhora ficar com pena e lhe dar outra, vovó!".

Tive tanta raiva, que não voltei lá dois dias seguidos. Mesmo de noite 
fiquei em casa estudando. Vovó reclamando com mamãe, hoje tive de voltar 
e lhe disse: "Esperei meu pé melhorar e mamãe já mandou o sapateiro bater 
os pregos. Os primos não precisam falar mais". Vovó disse: "Você está ainda 
mancando; é esforço que está fazendo. Vá à loja do Mota e diga ao Tião que 
lhe  dê  umas botinas  baratas".  Os primos danados  com a ordem de vovó 
disseram: "Não falamos? É isto que ela queria". Vovó respondeu: "Não é da 
conta de vocês!". E virando-se para mim disse: "Vá, minha filha, vá buscar 
suas botinas".

Todos têm muita raiva de eu ser a neta preferida. Fui correndo à loja e 
disse a Tião: "Vovó mandou lhe dizer que me dê as botinas mais baratas que 
tiver".  Ele  respondeu:  "Mais  baratas  não,  você  merece  as  mais  caras". 
Trouxe umas botinas de pelica, de botões, como eu nunca podia esperar ter. 
E que macieza nos pés! A gente até pensa que está descalça. Não queria levá-
las e Tião ainda disse: "Deixe de tolice, menina. Sua avó é rica e você pode 
lhe dizer que não há aqui outras, que eu sustento".



Saí  voando  para  a  casa  de  meu  tio.  Os  diabos  dos  primos,  não 
acreditando que não houvesse  outras  mais  baratas,  tomaram as  botinas  e 
levaram para trocar. Mas Tião sustentou o que me havia dito e eu fiquei com 
elas.

Tenho certeza que amanhã é que eles vão falar de verdade, pois não seria 
tola de meter minhas botinas tão lindas na Escola. O que vale é que ontem eu 
disse a vovó que minhas botinas velhas não tinham mais pregos e que meu 
pé já estava são.

Domingo, 26 de novembro
Será  que quando eu me casar  vou gostar  tanto  de  meu marido  como 

mamãe de meu pai? Deus o permita. Mamãe só vive para e não pensa noutra 
coisa. Quando ele está em casa, os dois assam juntinhos o dia inteiro numa 
conversa sem fim. Quando meu pai está na Boa Vista, que é a semana toda, 
mamãe leva cantando umas cantigas muito ternas que a gente vê que são 
saudades  e  só  arranjando-lhe  as  roupas,  juntando  ovos  e  engordando  os 
frangos para os jantares de sábado e domingo. São dias de se passar bem em 
casa.

Segunda-feira tio Joãozinho levou meu pai para verem um serviço no 
Biribiri e voltarem no fim da semana. Terça-feira cedo, quando chegamos à 
janela, estava na porta a besta nossa conhecida, esperando a ração. Admirei a 
energia  de  mamãe.  Ela  foi  logo  dizendo:  "Preparem-se  para  seguirmos 
amanhã de madrugada.  Aconteceu  alguma coisa  a  Alexandre".  E com os 
olhos  cheios  de  lágrimas  mandou  Cesarina  matar  dois  frangos  para  a 
matalotagem.

De tarde pôs na maleta um vestido para cada uma de nós, uma roupa 
para meus irmãos e mandou chamar José Pedro para carregar a mala. O cesto 
da matalotagem Renato levava. Deitamos cedo, com a roupa ao lado, para 
nos levantar de madrugada, vestir e sairmos. Mamãe não se deitou dizendo 
que não podia dormir e passaria rezando. Nós não tínhamos ainda tirado um 
bom sono quando mamãe nos acordou: "Levantem que 0 galo já cantou duas 
vezes. Devem ser quatro horas. É bom que o dia clareie conosco para lá da 
Pedra Grande". Levantamos, tomamos o café e saímos, mamãe, meus irmãos 
e os dois crioulinhos, Cesarina e José Pedro.

Quando chegamos à rua achei  o céu muito  estrelado e  a noite  muito 
escura para quatro horas. Fomos andando, e nada do dia clarear. Quando já 
estávamos muito longe ouvimos o relógio da igreja do Seminário bater duas 
horas. Aí caímos todos no riso mas mamãe, a única responsável, não achou 
graça Ela dizia: "O pior não é a hora. Até é bom viajar com a noite. Mas é 
que estou achando o caminho diferente. A estrada do Biribiri  é bem mais 



larga". Fomos andando até não sabermos mais onde estávamos. Aí mamãe 
disse: "Esse caminho está estúrdio demais. É melhor sentarmos e esperarmos 
o dia clarear". Ela sentou-se numa pedra, estendeu o xale no chão para meus 
irmãos  deitarem, colocou minha  cabeça e a de  Luisinha no colo,  tirou o 
rosário e pôs-se a rezar enquanto dormíamos.

Quando  o  dia  clareou,  que  abismo!  Tínhamos  errado  o  caminho. 
Estávamos num lugar de onde parecia que não seríamos capazes de sair. Era 
no alto da Serra dos Cristais e de lá de cima avistamos a estrada lá embaixo. 
Estávamos  num  precipício!  Nós  sempre  confiantes  em  mamãe  e  suas 
orações; mas ela estava muda e só rezando. Perguntamos o que havíamos de 
fazer. Ela disse: "Esperem. Estou rezando a Santa Maria Eterna e só depois é 
que vou saber o que tenho de fazer".  Esperamos. Pouco depois ela disse: 
"Voltar para trás está difícil, porque não sabemos o caminho. O que temos 
que fazer é seguir com fé em Deus, procurando sair daqui escorregando pela 
serra abaixo".

Nós, que parecíamos uns cabritos,  escorregamos às vezes pedaços tão 
grandes, que só embaixo é que vimos o absurdo que fazíamos. Renato quis 
fazer uma estripulia pendurando-se numa árvore pequena. Ela quebrou e ele 
caiu num buraco da serra e nós o perdemos de vista. Nessa hora pusemo-nos 
a chorar e a gritar. Mamãe, com os olhos cheios de lágrimas olhava para o 
céu  e  rezava:  "Santa  Maria  Eterna,  Virgem das  Virgens,  valei-me  nesta 
ocasião, livrai-me desta aflição". Então o negrinho pediu o guarda-chuva, 
amarrou uma correia  e deu a Renato  para  segurar  e  subir.  Essa  tentativa 
falhou umas três vezes. Por fim mamãe lhe deu o xale para segurar e ele 
subiu até em cima. Continuamos a rolar até cairmos na estrada. 

Esta descida calculo que levou umas seis horas, pois o sol estava alto 
quando  chegamos  embaixo.  Quando  reparamos  em nossas  figuras  rimos 
horrorizados. Nossos vestidos ensopados e em farrapos. Só nesta hora é que 
mamãe  viu  que  Luisinha  estava  com  o  rosto  disforme  com  caxumba! 
Estávamos com fome e não havia mais nada que comer; a matalotagem tinha 
acabado Fomos para trás de uma moita, enquanto mamãe vigiava a estrada e 
mudamos a roupa.

Nesse  lugar,  enquanto  descansávamos,  passou  um  beija-flor-de-rabo-
branco e aproximou-se de nós. Renato deu com o chapéu no pobrezinho e 
atirou-o morto no chão. Mamãe lhe disse: "Que malvado! Você vai ver o que 
te  acontece.  Afianço  que  você  não  vai  ganhar  nem  um  presentinho  no 
Biribiri!". Sempre que vamos ao Biribiri voltamos carregados de presentes. 
Dona Mariana dá-nos das fazendas da fábrica; meu tio, dinheiro e latas de 
doces.

Depois  de  descansar  seguimos  para  o  Biribiri.  Fomos  recebidos  com 



alegria e espanto. Quando mamãe contou a história do aparecimento da besta 
e as aventuras da viagem, todos riram à grande. Só então meu pai soube que 
a besta tinha fugido do pasto e voltado para casa.

Passamos lá dois dias e voltamos ontem para a cidade com um fardo dos 
presentes que todos nós ganhamos. Menos Renato, que não ganhou nem um 
lenço. Depois há gente que não acredita em castigo de quem mata beija-flor. 
Eu não poderei mais duvidar.

Segunda-feira, 4 de dezembro
Por que meu pai,  conhecendo a mim e minha irmã com o gênio que 

temos de rir de tudo, teve coragem de mandar um hóspede para nossa casa 
como mandou? Não se pode imaginar que tem sido a nossa vida em casa, 
com o homem! Meu pai está no Paraúna já há uma semana. Foi ver uma 
lavra que um francês quer comprar e pediu a ele que fosse ver se vale a pena. 
Lá meu pai é hóspede desse homem que nos mandou. Mas se eu contar o que 
tem sido a hospedagem dele, não se acredita.

Nós temos uma negrinha, Cesarina, engraçadíssima, que nos faz cair de 
rir com as coisas dela. Logo no dia da chegada do homem aconteceu-nos 
uma coisa impossível de dar-se em outra casa; só havia duas velas de sebo 
em casa. Quando mamãe deu por isto, não havia mais venda aberta. Estas 
velas  não prestam,  gastam à  toa.  Eu ainda  não tinha terminado os  meus 
exercícios e uma já tinha acabado. A outra, mamãe mandou para o quarto do 
hóspede.  Na nossa  casa  só se  usa  querosene  para  a  cozinha,  e  mesmo a 
lamparina  da  cozinha  estava  seca.  Quando  eu  acabei  a  minha  vela  e 
verifiquei  que  ainda  me  faltavam  exercícios  para  fazer,  não  tendo  jeito 
nenhum a dar, mandei a negrinha ao quarto do hóspede ver se ele já estava 
dormindo.  Se estivesse  que lhe  roubasse  a  vela  sem acordá-lo.  Ela  foi  e 
voltou num acesso de riso tão forte, de encontrar o homem ainda acordado, 
que não pôde nos falar a não ser por gestos.

Levantou as mãos para o ar e com os dedos fez um óculo, querendo dizer 
que o homem estava de olho aberto. Fazia o gesto num acesso de riso tão 
forte que não podia falar.

Nós temos mania de rir. Começamos na tal noite e até hoje não podemos 
avistar o hóspede sem o acesso de riso. Basta vermos o homem, lembramos 
logo o óculo de Cesarina e destampamos. Mamãe, coitada, não sabe mais 
que desculpas dar ao homem. Só lhe falta dizer que somos duas doidas que 
ela tem em casa.

Eu penso também que este frouxo de riso constante que temos tido é da 
graça que eu acho do homem vir se hospedar na casa de umas pessoas que 
ele nunca viu, e ficar calado sem dizer uma palavra em casa nem na mesa. 



Mamãe já nos proibiu de sentarmos à mesa; mas mesmo na cozinha ficamos 
engasgadas de rir de vermos mamãe e o homem tão calados! Não sei o que 
ele irá dizer a meu pai de nós. Hoje faz três dias que ele está em nossa casa e 
me parece já uma semana. Eu tenho inveja de quem não tem estes acessos de 
riso que eu tenho. Às vezes nas horas mais  tristes,  que não se deve nem 
mostrar cara alegre, nós temos rido.

Terça-feira, 5 de dezembro
Se há uma coisa de que eu tenho inveja é da chácara de uvas do nosso 

Professor Sebastião. Eu nunca entrei lá, só a conheço de longe. Quando é 
tempo de uvas eu morro de inveja da fartura que eles têm; no Jogo da Bola 
passa o dia inteiro uma procissão de mulheres com cestos de uvas na cabeça 
para a casa de Seu Sebastião, para fazer vinho. Algumas nos dão um cacho; 
outras  são  umas  pestes,  não  dão  nada.  Mas  como  são  muitas,  a  gente 
esperando ganha alguns cachos até o fim do dia. Estive dizendo a Glorinha 
que  um serviço  que  eu  invejo  é  este  de  carregar  uvas,  não  só  por  ser 
divertido, como porque a gente podia tomar um fartão, como de jabuticaba. 
As filhas de Seu Sebastião é que são bem felizes, porque além da chácara de 
uvas para fazer vinho elas têm, na casa do Jogo da Bola, um laranjal enorme 
de laranjas embigudas e de todas as qualidades e outras frutas. Achei graça 
foi na conversa de Glorinha. Ela dizia: "Não seria bom que Seu Sebastião 
bebesse do vinho dele  bastante  no dia  do exame e na  hora nos deixasse 
passar?". Eu respondi que isso nunca me tinha passado pela cabeça. O que 
eu pensava é que ele, sendo amigo da família dela como é, não reprovasse. 
Mas já vi que com ele é tolice. Até a gente o adular e não adianta nada; ele é 
mau de verdade.  Nós teremos de estudar,  do contrário não teremos outro 
jeito a dar.

Sábado, 9 de dezembro
Não passei do primeiro ano só e só por falta de sorte e mais nada.
No  exame  de  Geografia  quase  ninguém  deixa  de  colar  To  das  nós 

preferimos fazer sanfona; é tão mais fácil. Fiz todas com o maior cuidado e 
fui para o exame com o bolso cheio delas

Saiu para a prova escrita o ponto "Rios do Brasil". Ótimo! Tirei minha 
sanfoninha, ia copiando e dizendo alto para as outras também escreverem. 
Penso que foi isto que deu na vista. Seu Artur Queiroga desce do estrado, 
fica  perto  de  minha  mesa  e  eu  sem poder  continuar  a  escrever.  Meti  a 
sanfona na carteira e pus as mãos na mesa. Ele disse: "Vamos, continue!". Eu 
estava nessa hora descrevendo o Rio Amazonas. Nem sei por que me veio a 
idéia de falar o que falei, foi o que atrapalhou tudo. Ele repetia: "Vamos! 



Escreva!".  Eu  respondi:  "Não  posso,  Seu  Artur.  Estou  afogada  no  Rio 
Amazonas". Ele dobrou uma gargalhada que chamou a atenção dos outros 
examinadores e eles vieram também para a minha mesa. Seu Artur disse: 
"Pois vou salvá-la. Vamos ver se tirando você do Amazonas você segue", e 
foi dizendo: "Corre para aqui, recebe estes afluentes, desemboca acolá". Mas 
foi impossível seguir. A coisa só serviu para distrair os professores, as outras 
colarem sossegadas e eu e a minha turma não fazermos exame.

Tive de entregar a sanfona e Seu Artur só querendo que eu explicasse por 
que fazia aquilo em vez de estudar. Respondi que eu mesma não sabia; que 
me ensinaram assim e eu achei o sistema bom.

Depois  desse  exame,  os  outros  foram  na  mesma  toada.  Vinham  os 
professores se distrair comigo e as outras colavam descansadas.

Foi minha sorte. Que fazer?

Segunda-feira, 11 de dezembro
Meu pai voltou ontem do Paraúna. As provas não foram boas. Ele diz 

que sabia que as lavras de lá não são iguais à Boa à Sopa. Ele diz que o 
francês  já  encomendou  maquinismo  que  tirar  diamante  agora  vai  ser 
diferente do sistema de a Os maquinismos vão mexer tudo e os diamantes já 
saem separados. Meu pai acha que para lavras boas e sem água o processo 
vai ser bom, porque eles vão puxar a água de longe em canudos de ferro. Eu 
sei que vou ter saudades dos lavadores virando as bateias e a gente vendo o 
diamante estrelar no esmeril. Só quem nasceu na mineração como a nossa 
família é que conhece esse prazer.

Meu pai foi chegando e perguntando a mamãe se tínhamos tratado bem o 
hóspede em nossa casa e disse:  "Ele e a família  não sabiam o que fazer 
comigo na casa deles; já me acanhava com tanta atenção de todos. Ele tem 
umas filhas muito feias e sem graça. Eu pensava que ele voltasse encantado 
com estas meninas, mas ele voltou calado e não disse nada. Eu não pude 
deixar de perguntar se ele não tinha visto minhas filhas e ele respondeu: 'Eu 
não vi a cara delas; elas riram desde que eu cheguei até que saí'".

Mamãe contou o caso das velas e disse: "Você mesmo nem pode avaliar 
o  que  foi.  As  bobas  não  pararam  mais  um  instante.  Eu  tive  de  pô-las 
comendo na cozinha e eu ficava na mesa com o homem, também engasgada 
de vontade de rir com o riso delas lá dentro".

Meu pai disse: "Eu é que fui idiota de esquecer as filhas que tenho. Umas 
meninas tão bonitinhas e com esse defeito! Sabe, Carolina, nós precisamos 
achar  um meio  de  pôr  fim no  riso  destas  meninas.  É  um aborrecimento 
constante para nós. Quantos amigos já não temos perdido por causa do riso 
delas.  Na  Boa  Vista  elas  já  nos  armaram  aquilo  com  o  Jucá  e  Dona 



Mariquinha, uns amigos de tantos anos. Felizmente eu estava já de volta; do 
contrário seria um sacrifício para mim ficar lá com o Anselmo tão diferente 
como ele ficou comigo depois que foi daqui. Precisamos procurar um meio 
de acabar  com isto.  Não pode continuar  assim.  Eu tinha esperança delas 
melhorarem com a idade, mas estão ficando piores". Aí eu tomei a palavra e 
disse: "Com a idade havemos de melhorar, meu pai mas é de quarenta anos e 
não de treze e onze". Ele disse: "Mas vocês já podiam saber que muito riso é 
sinal de pouco siso".

Renato entra amanhã em Geografia e aposto que não passa. Quinta-feira, 
cedinho, pé na estrada para a Boa Vista. Que bom! Hei de aproveitar bem 
estas férias.

Quarta-feira, 20 de dezembro
Vovó fica toda inchada de alegria de ver as coisas que eu escrevo.
Mamãe nunca olha o que escrevo, mas vovó quer que eu leia tudo para 

ela  e  também para  as  pessoas  de  fora.  Quando  estou  passando  dias  na 
Chácara eu fico aflita para ir para a casa só por isso. Coitada; ela é muito 
inteligente, mas mal aprendeu a ler e escrever e por isso fica pensando que é 
uma coisa do outro mundo contar as coisas com a pena. Engraçado é que ela 
não se admira de eu contar com a boca. É que ela pensa que escrever é mais 
custoso.

Vou contar a admiração que eu tive agora na Boa Vista. O homem mais 
rico  daqui  e  o  único  que  tem uma casa  grande  e  bonita  é  Seu  Joaquim 
Santeiro. Eu já vi a sala dele que tem santos mais bonitos do que na igreja. 
Ele tem lá um Senhor Morto que eu tenho pena de vovó não poder ver. Ela 
fica com inveja de nós, quando contamos, mas ela não pode vir, coitada. As 
Nossas Senhoras são lindas. S. José, S. Francisco, Santo Antônio, tudo ele 
vai fazendo e enchendo a sala, e diz que quando vende um põe logo outro no 
lugar, de modo que a sala nunca fica vazia. Vou à casa dele sempre que estou 
na Boa Vista e não enjôo de ver.

Eu tinha vontade de saber como é que Seu Joaquim Santeiro fazia  os 
santos. Outro dia nós passamos por lá e ele estava na frente da casa, com o 
machado  muito  amolado,  trepado num tronco de pau,  tirando lasca.  Não 
rachava como lenha; ia tirando pedacinhos e arranjando o corpo, as pernas, e 
tudo, com jeito que eu fiquei admirada. Meu pai disse: "Bom dia, Joaquim. 
Que é você está fazendo aí?".

Fico até boba de escrever aqui o que ele respondeu e sei que se vovó 
souber vai se zangar comigo. Mas que hei de fazer se ele falou assim? Ele 
parou com o machado, virou para meu pai e disse: "Bom dia, Seu Alexandre. 
Isto é um demônio de um São Sebastião que está encomendado há muito 



tempo para a Gouveia, e só agora encontrei este tronco que me está dando 
um trabalho dos diabos...".

Domingo, 24 de dezembro
Meu pai sempre repete na mesa a causa de nós sermos os mais pobres da 

família. Todos, na nossa família, só têm lidado com mineração a vida inteira. 
Meu  pai  conta  que  tio  Geraldo  o  convidou  para  entrar  de  sociedade  no 
serviço do Santo Antônio. Ele aceitou e ia entrar com vinte contos que tinha 
naquela ocasião. Mas mamãe, com medo de perder o dinheiro, começou a 
fazer novena a Santo Antônio porque a lavra tinha o nome dele e lhe pediu 
que a guiasse; se achasse que meu pai não seria feliz, que lhe desse um sinal 
qualquer.  No  dia  em que  acabou  a  novena  bateram na  porta  e  era  Seu 
Malaquias, um mineiro velho conhecedor de todas as lavras da redondeza. 
Ele foi entrando e dizendo a mamãe: "Dona Carolina, venho aqui lhe dar um 
conselho.  Não deixe  Seu Alexandre  entrar  de  sócio  no serviço  do  Santo 
Antônio. Aquilo ali está tudo lavrado". Mamãe ficou radiante de alegria e 
disse:  "Foi  o  próprio  Santo Antônio  que o mandou aqui,  Seu Malaquias. 
Acabei  hoje  a  novena  que  fiz  a  ele  com  muita  fé,  pedindo  que  me 
aconselhasse". Quando meu pai chegou em casa e ela lhe contou a história, 
ele desistiu da parte dele na sociedade para tio Joãozinho e tio Justino, que 
não acreditam em Santo Antônio.

Mamãe  conta  o  sofrimento  dela  e  de  meu  pai,  quando  o  serviço  foi 
aberto e os diamantes começaram a estrelar em cima do cascalho. Meu pai 
ainda comprou os corridos da lavra e tirou muitos diamantinhos pequenos 
que vendeu por dezesseis contos. Tio Geraldo, que tinha a maior parte no 
serviço aí é que fez a fortuna dele.

Eu não sei como mamãe ainda pode acreditar em Santo Antônio. Ela diz, 
para se consolar, que Santo Antônio sabe o que faz e que talvez o dinheiro 
lhe viesse trazer desdicha.

Sábado, 30 de dezembro
Estou esta semana presa em casa com o joelho ferido e inflamado de 

uma queda de cavalo. Tenho sofrido muito, não pela ferida do joelho mas 
pela prisão em casa; ainda mais, no campo. Como é horrível ficar presa num 
rancho, sabendo que há tanta coisa boa para a gente fazer! Quando eu penso 
que podia estar no córrego pescando ou mesmo atrás das frutas do mato, dos 
ninhos de passarinho, armando arapuca e tudo, e que em vez disso estou num 
rancho  pequeno,  vendo  Renato  e  Nhonhô  lá  fora  aproveitando,  nem sei 
mesmo o que eu sinto. Se eu soubesse escrever poderia até mesmo escrever 
um livro grande, tão compridos têm sido os dias agora para mim. Mamãe diz 



que eu merecia este castigo para não querer mais virar menino homem. Foi 
mesmo castigo. Tudo que meus irmãos fazem eu invejo, e enquanto não faço 
não sossego.

Segunda-feira meu pai mandou Renato levar o cavalo para o pasto e eu 
invejei e fui atrás. No caminho eu lhe pedi para me deixar montar em pêlo, 
como ele fazia. De maldade ele deixou. Montei no cavalo e não tinha ainda 
me sentado direito e Renato o cutucou. O cavalo deu um pinote e me atirou 
nas pedras. Foi com sacrifício que eu consegui voltar para casa. Se a coisa 
fosse perto de casa eu teria chorado mais e feito muita manha para meu pai 
castigá-lo; mas foi longe e eu só pude vir gemendo até o nosso rancho.

Eu tinha muita inveja de ver meus irmãos montarem no cavalo em pêlo, 
mas agora estou curada e não montarei nunca mais na minha vida, pois vi 
que cair é horrível e machuca muito a gente. Como vou acabar mal o ano! Só 
desejo agora sarar e cair no campo. Como vou ser feliz quando estiver na 
beira do rio com a minha peneira, pescando!



1894

Domingo, 7 de janeiro
Fomos com mamãe visitar a professora de Bom Sucesso.
Boa Vista  não tem escola;  os meninos daqui  vão aprender é no Bom 

Sucesso, que é distante um quarto de légua. Júlia, sempre que encontrava 
mamãe, dizia: "Estou só guardando a escola para Helena. Desejo sair daqui 
para um lugar mais adiantado". Eu já estava com minha vida na cabeça: meu 
pai continuava minerando; a casa ele vendia e punha um negócio aqui para 
Nhonhô; Renato, assim que tirasse o título, podia ir para longe dar escola, 
porque  é  homem;  mamãe  e  Luisinha  ficavam com o  serviço  da  casa  e 
criando galinhas, e eu na escola.

Hoje, quando chegamos à casa de Júlia, ela disse a mamãe: "Os planos 
de Helena já se vão por água abaixo, Dona Carolina. A senhora já soube que 
vou me casar breve? Já arranjei até substituta. Agora vai ser mais difícil para 
Helena". Respondi: "Eu também não tenho esperança de tirar meu título tão 
cedo, Júlia.  Se no primeiro ano já encalhei,  avalie nos outros.  Também a 
gente não sabe do futuro. Quem sabe se eu também, quando ficar moça, não 
vou encontrar, como você, um rapaz de quem eu goste e não vou ter precisão 
de dar escola?". Júlia disse: "Isto é que vai ser o mais certo".

Quarta-feira, 10 de janeiro
Hoje nos assentamos na frente do rancho, a família toda. Mamãe catava 

arroz, Renato fazia alçapão, Nhonhô armava uma arapuca, eu cerzia minhas 
meias e Luisinha nos olhava trabalhar. Certa hora eu perguntei: "Vocês não 
pensam para  que  a  gente  vive?  Não  era  melhor  Deus  não  ter  criado  o 
mundo? A vida é só de trabalho. A gente trabalha, come, trabalha de novo, 
dorme e no fim não sabe se ainda vai parar no inferno. Eu não Sei mesmo 
para que se vive". Mamãe disse: "Que horror, minha filha! Para que você 
passou tanto tempo no Catecismo, para agora vir me dizer que não sabe para 
que a gente vive? Não estudou lá todos os dias que a gente vive para amar e 
servir a Deus na terra e gozar dele no céu?". Eu respondi: "Estudei, mamãe, 
mas já vi que só a família de vovó e poucos outros podem viver só para amar 
a  Deus  na  terra  e  esperar  gozar  da  presença  dele  no  céu.  Se  a  senhora 
soubesse como eu tenho sofrido com essa história de amar a Deus, até tinha 
pena de mim. Não há uma vez que me confesse que eu não diga ao padre que 



eu penso que não amo a Deus, porque só lembro de Deus na hora do aperto. 
Padre Neves diz que não acredita e que sabe que eu amo a Deus porque não 
faço pecado mortal. Eu respondo que é porque nada é pecado para ele. Todos 
os pecados que eu conto horrorizada, às vezes ele até me desculpa. Os furtos 
que eu e Luisinha fazíamos das frutas de que vovó fazia tanto gosto, que eu 
até esperava ir para o inferno, quando eu contava a Padre Neves ele dizia: 
'Tirar  de  sua avó não é  pecado'.  Eu pensava  que era  pecado e  furtava  e 
depois  tinha  medo  do  inferno;  de  ofender  a  Deus  não  me  passava  pela 
cabeça". Mamãe respondeu: "E porque você vive sempre de cabeça em pé e 
não procura pensar. Quem pensa tem que ter amor a Deus. Eu o amo acima 
de tudo". Renato parou com o alçapão e disse: "Sabem o que eu já estive 
pensando? Não há esse negócio de céu nem de inferno nada; isso tudo é 
conversa de padre. Eu penso que a vida é como um punhado de fubá que se 
põe na palma da mão; quando se assopra vai embora e não fica nada. Nós 
também depois de mortos a terra come; não tem nenhuma alma". Mamãe 
ficou horrorizada e perguntou: "A quem você saiu com estas idéias? Estou 
pasma do que você disse! Como um menino de sua idade pode ter essas 
idéias tão hereges! Valha-me Deus, que castigo! Que fiz eu a Deus para ter 
um filho assim? Virgem Santa! Agora vou viver só por sua conta, meu filho". 
Mamãe contou a história  de uma mulher  que tinha um filho assim e fez 
penitência de rasgar o corpo com um prego para Deus perdoar-lhe.  Deus 
perdoou e ele se ordenou e foi  um padre muito  santo.  Renato fazendo o 
alçapão, sem levantar a cabeça, disse: "Mas a senhora não precisa rasgar seu 
corpo com prego que eu não vou ser  padre.  Pau que nasce torto  não se 
conserta".

Domingo, 14 de janeiro
Vovó é muito inteligente. Ela nunca estudou e nunca a vi abrir um livro; 

só de orações.  Depois de velha é que ela veio para a cidade e como ela 
compreende tudo bem! Interessa-se por tudo que eu lhe conto; olha minhas 
notas, coisa que mamãe nunca fez. Ela me conta a vida de moça e eu gosto 
muito de ouvi-la.

Ela e vovô começaram a vida na Itaipava muito pobres, só tinham dois 
escravos. Para se agasalharem do frio só tinham casacos de baeta. Moravam 
num rancho  de  capim.  Vovô  vivia  de  mineração;  um dia  ele  tirava  um 
diamante;  outro,  um pouco de ouro.  E assim iam vivendo felizes.  Nesse 
tempo a mineração era proibida. Quando os dragões passavam por lá, vovó 
escondia os diamantes e o ouro dentro da almofada de renda e ficava sentada 
batendo  os  bilros.  Eles  chegavam,  olhavam e  iam embora.  Depois  veio 
licença para mineração e acabaram os sustos.



Vovô era do Serro e era tenente. Quando houve uma guerra na Serra do 
Mendanha vovô foi, contrariado, porque ele estava de um lado e os irmãos 
de vovó do outro.* Ele levou uma bala no braço e vovó ainda tem a farda 
dele, azul, de botões dourados, toda manchada de sangue. Quando acabou a 
guerra ele voltou para a Itaipava.

(*) Alusão provável a um encontro entre forças do governo e os liberais na Serra do 
Mendanha durante a revolução de 42.

Numa ocasião em que vovô foi abrir  um serviço na lavra da Lomba, 
vovó fez  uma novena  a  Nossa  Senhora  e  ela  lhe  atendeu.  Quando vovô 
começou o serviço, descobriu um caldeirão* virgem. O diamante era tanto, 
que um escravo amigo e H confiança, chamado Tito, caiu de joelhos e de 
mãos postas par o céu exclamando: "Meu divino Pai e Senhor, se é castigo 
que se suma esta riqueza". Vovó que nessa hora chegava com o café para 
vovô, ajudou também a catar os diamantes que apareciam como bagos de 
milho em cima do cascalho.

(*) Caldeirão: concentração de diamantes formada nas depressões do leito do rio, nas 
regiões diamantíferas.

Vovô nunca quis sair deste lugar. Mandava educar os filhos no Rio. As 
filhas só aprenderam a ler  e escrever;  mas todas casaram na Lomba sem 
nunca virem à cidade. A fama do dinheiro das filhas do Batista corria longe. 
Iam doutores e fazendeiros de Diamantina, do Serro e Montes Claros pedir 
em  casamento  uma  de  minhas  tias  sem  as  conhecer,  e  vovô  era  quem 
aceitava ou recusava conforme as informações.

Hoje nenhuma moça casaria assim. Apesar disso não vejo ninguém mais 
bem casada de que mamãe e minhas tias. Será por não terem sido criadas na 
cidade?

Sábado, 10 de fevereiro
Nunca nos aconteceu, desde que meu pai minera na Boa Vista, voltarmos 

tantos dias antes de acabarem as férias como agora. Mas o rancho em que 
ficamos  o  ano  passado  era  mesmo na  beirada  do  serviço  e  teve  de  ser 
derrubado. Meu pai então contratou com Seu João e Virgínia, dois pretos 
muito  bons,  para  nos alugarem a sala  e um quarto  e nos  darem comida. 
Ficamos mamãe, eu e Luisinha no quarto, meu pai, Renato e Nhonhô na sala.

Fomos indo muito bem até a menina adoecer. Virgínia dormia no quarto 
pegado  ao  nosso.  De  noite  a  menina  dela  acordou  chorando  de  dor  de 
barriga. Pulei da cama, corri ao quarto e tomei a menina para ninar. Apertei a 
barriguinha de um jeito que a pobrezinha calou e fiquei passeando com ela 
cantando,  até que ela ferrou no sono. Pus a menina na cama e ela foi num 



sono só, até o dia seguinte.
Na outra noite a mesma coisa. Levantei-me e fiz como na espera. No 

terceiro dia  mamãe me segurou: "Não vá! Que bobagem é essa agora de 
passar as noites pajeando negrinha?". E não me deixou sair.

A negrinha já tinha se acostumado comigo e não queria calar. Mamãe 
com  raiva  da  coitadinha  porque  não  deixava  meu  pai  dormir.  Virgínia 
também danada  porque  Seu João precisava  levantar-se  cedo e  não  podia 
descansar.  E a negrinha  gritando.  Virgínia  disse  que não passeava com a 
menina  porque  a  punha  manhosa  e  depois  ela  mesma  é  que  tinha  de 
agüentar.  A pobrezinha  não  parando  de  chorar,  Virgínia  lascou  nela  uma 
palmada que ouvimos do nosso quarto. Aí eu dei um arranco da cama e fui 
buscar a menina. Deixá-la chorar de dor e ainda por cima apanhar, eu não 
podia ver. Não cheguei a ficar com ela meia hora. A coitadinha soluçou, até 
dormir.

Isto não parou mais, e mamãe com raiva da menina e dos pais também. 
De dia, no serviço, ela falava a meu pai que arranjasse meio de sairmos de 
lá. Meu pai dizia: "Como? Se eu for fazer rancho agora, não acabo a tempo. 
Depois, não podemos tirar o pessoal do desbarranque. Precisamos aproveitar 
as  chuvas,  que  pode estiar  de  uma hora  para  outra.  Vamos  agüentando". 
Mamãe respondia: "Mas esta menina, com a mania de não poder ouvir choro 
de criança, que não queira acalentar, é um sofrimento para mim. Você não 
sabe como eu fico aborrecida de vê-la sair da cama com este frio, e ficar 
descalça carregando negrinha dos outros".  Meu pai:  "Se não temos outro 
jeito a dar, é ter paciência".

A menina  não  parou  de  chorar  de  noite  e  mamãe,  que  às  vezes  é 
emperreada, nos trouxe para aqui. Estamos eu e Luisinha com vovó neste 
enjôo de cidade, e mamãe, meu pai e meus irmãos gozando lá naquele céu.

Eu dou razão a mamãe de ficar zangada comigo. Mas que hei de fazer se 
não  posso  mudar  meu  gênio?  Penso  que  se  a  menina  fosse  branquinha 
mamãe não se incomodava. Mas ela sempre ralha da gente pajear negrinhos. 
Que culpa têm os pobrezinhos de serem pretos? Eu não diferenço, gosto de 
todos.

Vovó deu para me trancar  na sala  horas  e horas  para estudar  e fecha 
Luisinha no quarto. Ela ferra no sono, mas eu não sou capaz de dormir de dia 
e fico escrevendo para matar  o tempo e morrendo de inveja de mamãe e 
meus irmãos que estão no paraíso e nós aqui.

Luisinha toda hora diz: "Bem feito! Você é uma boba e eu, sem culpa 
nenhuma, tenho também de sofrer castigo com você".



Terça-feira, 13 de fevereiro
As férias acabam esta semana. Graças a Deus vai acabar meu sofrimento 

de ficar com inveja de mamãe e meus irmãos que ainda estão na Boa Vista.
Quando acordo todas as manhãs e abro os olhos e me vejo na cidade, em 

vez de estar na Boa Vista, me dá tal tristeza que ofereço o sacrifício a Deus. 
Passo a maior parte do tempo pensando: "Ah, se eu estivesse na Boa Vista!". 
Não conto às primas porque elas gostam de saber que eu não estou alegre. 
Luisinha é que diz toda hora: "Tomou! Bem feito!".

Não tive raiva de mamãe me trazer porque vi como ela ficava aborrecida 
na Boa Vista com a negrinha. Mamãe chegou a se levantar para carregá-la. 
Virgínia não queria deixar e só a muito custo deixou, mas a menina gritava 
ainda mais. Só queria a mim. Então mamãe disse que só me tirando de lá a 
menina se desacostumaria de mim.

Parece  que  os  meninos  adivinham como  sou  louca  por  criança,  pois 
gostam tanto de mim todos os que conheço. Tio Joãozinho disse a mamãe 
que é porque, quando eu era pequenina, ela não me deu bonecas, e agora 
estou desforrando.

Sexta-feira, 16 de fevereiro
A Escola abriu ontem e as aulas vão começar segunda-feira. Recebemos 

a lista dos livros mas ainda não deram os horários. Todos animados.
Vou escrever aqui o que aconteceu hoje na Chácara de vovó e que é 

muito triste. As negras da Chácara do tempo do cativeiro são todas pretas, 
mas não sei por que saiu uma branca e bonita. Chama-se Florisbela mas nós 
a tratamos de Bela. Ela casou com um negro que faz até tristeza. No dia do 
casamento houve uma mesa de doces e fazia pena ver Bela sentada perto do 
noivo, coitada. Marciano é o negro mais estimado da Chácara. Aprendeu o 
ofício  de  ferreiro  e  entra  na  sala  para  cumprimentar  vovó e  minhas  tias. 
Mesmo assim eu não queria que Bela casasse com ele. Ela é tão bonitinha! 
Parece até uma rosa-camélia, clara, corada e com uns dentes lindos. No dia 
do casamento meu pai disse: "É um brilhante no focinho de um porco". Todo 
mundo teve pena. Mas ela quis e vovó diz que gostou porque Marciano é 
muito bom e trabalhador.

Vovó  sempre  se  queixa  que  a  Lei  de  Treze  de  Maio  serviu  pra  dar 
liberdade a todo mundo menos a ela, que ficou com a casa cheia de negros 
velhos, negras e negrinhos. Ela gosta quando casa qualquer delas; dá enxoval 
e uma mesa de doces. A senzala antiga tem um quarto de noivos que dá para 
o  terreiro.  De  vez  em  quando  tem  que  se  arranjar  o  quarto  para  um 
casamento.  Vovó fica  contente  e  já  se  casaram muitas.  Bela  é  que foi  a 
última e já está tão infeliz!



Marciano hoje trouxe-a numa rede com um companheiro ajudando. Ele 
foi tirando Bela da rede, todos nós gritamos horrorizados e ele disse: "Não 
está morta, não, é coisa-feita". Vovó mandou pô-la numa mesa dura, só com 
um travesseiro, vestida como estava. Ela está morta viva. A gente só sabe 
que ela está viva porque põe um espelho diante da boca e ele esfumaça. Mais 
nada, nada! Não se move. Ainda ficou mais bonita assim, de boca e olhos 
fechados. Eu olho para ela toda hora na esperança de vê-la acordar. Estou tão 
triste de vê-la assim! Bela era como filha de vovó e todos nós lhe queremos 
tanto!

Marciano contou a história. Diz ele que um companheiro que comia e 
vivia com ele, invejou vê-lo casado com Bela branca e bonita e quis fugir 
com ela. Como ela não quisesse, levou-lhe uma garrafa de vinho preparado, 
que ela foi tomando e caindo como morta. Ele ainda esperou na Formação 
um dia que ela acordasse, mas desanimou e trouxe-a para aqui.

Ele fica sentado junto dela olhando-a e chorando. O doutor já viu e disse 
que não tem nada a fazer; é só esperar. Que coisa esquisita! Hoje já faz dois 
dias que ela está assim.

Amanhã espero  em Deus que quando chegar  à  Chácara  já  ache  Bela 
acordada.

Sábado, 17 de fevereiro
Nem se pode dizer que aquilo é sono; é mais uma morte.  Eu fico tão 

triste com este sono de Bela, que vou para a horta e subo numa árvore para 
pensar  sozinha.  Eu  estive  pensando  que  se  ela  fosse  preta  e  feia  não 
acontecia isto; o demônio do homem não a teria preparado como fez. Só o 
que me consola é saber que ela não sofre. Desde que Bela chegou aqui eu 
não pude fazer outro castelo a não ser de vê-la acordar.

Eu perguntei a Marciano se ninguém pode fazer nada para acordar Bela e 
ele disse que só o desgraçado que fez o feitiço é que pode dar o contra. Mas 
o demônio já disse aos companheiros que nem morto ele contará o que fez; 
que prefere morrer e ir para as profundas do inferno a ver Bela casada com 
Marciano. Marciano é tão bom que fica só dizendo: "Eu não merecia mesmo 
este anjo. Deus me deu e Deus me tirou".

Na Chácara só esperam que o espelho não dê mais a fumacinha para 
enterrá-la. Para quase todos ela já morreu; mas eu pedi a vovó que a deixe 
mais tempo como está, dormindo na mesa.

Estou  muito  triste  porque  pus  o  espelho  o  dia  inteiro  e  não  vi  a 
fumacinha. Dindinha dizia que via  e eu ajudei  a sustentar,  mas os outros 
todos teimando que não. O caixão já está pronto só esperando o espelho não 
dar mais a fumaça.



Hoje  deram os  horários  na  Escola.  São  melhores  do  que  os  do  ano 
passado, para as alunas que moram longe, porque dão mais tempo para o 
almoço.

Domingo, 18 de fevereiro
Hoje fizeram o enterro de Bela. Todos na Chácara se convenceram de 

que ela estava morta, menos eu. Se eu pudesse não deixaria enterrá-la ainda. 
Disse isso mesmo a vovó, mas ela disse que não se pode fazer assim. Bela 
estava igualzinha à que ela era no dia em que chegou da Formação, só um 
pouquinho mais magra.

Todos dizem que o sofrimento da morte é a luta da alma para se largar do 
corpo. Eu perguntei a vovó: "Como é que a alma dela saiu sem o menor 
sofrimento, sem ela fazer uma caretinha que fosse?". Vovó disse que tudo 
isso é mistério, que nunca a gente pode saber essas coisas com certeza. Uns 
sofrem muito quando a alma despega do corpo, outros morrem de repente 
sem sofrer.

Fomos todos acompanhar Bela até a Igreja do Rosário. Eu voltei para 
não vê-la cair na cova e porem a terra em cima. Glorinha assistiu tudo. Veio 
me dizendo que ouviu Bela soltar um ronco quando socaram a terra em cima 
e que afiançava que a tinham enterrado viva. Eu achei que ela disse isso só 
para me aborrecer ainda mais.

Mas é preciso tratar da vida. Amanhã já temos aulas na Escola. Vou ver 
se consigo estudar este ano.

Terça-feira, 20 de fevereiro
Por felicidade nossa foi adotado uniforme para nós na Escola. E de uma 

fazenda forte,  azul-escuro, que suja pouco e é muito durável.  Mamãe vai 
descansar da luta de me arranjar vestidos para a Escola, que lhe estava dando 
um trabalho horrível. Com o uniforme agora tudo será mais fácil; eu mesma 
o lavarei na quarta-feira e passarei na quinta. Queria só saber da cabeça de 
quem saiu esta idéia tão boa, que devia ter aparecido há mais tempo.

Quando  uma  pessoa  tem  sorte  para  tudo  logo  dizem:  "Você  nasceu 
empelicada". Eu desejava saber o contrário de nascer empelicada o que é. 
Foi o que me aconteceu. Por que hei de ter tão pouca sorte com tudo na 
vida? Atribuo isto à afeição de tia Madge por mim; mas ela me ajuda às 
vezes e é tão boa sempre, que eu reconheço que ela faz tudo por bem. Ela 
não sabe coser como tia  Ifigênia e não quer  se convencer.  Tia Ifigênia é 
madrinha de Luisinha e poucas vezes toma os vestidos dela para fazer, sendo 
modista. Mas quando toma algum faz muito bem feito. Eu, se quero ter um 
vestido a meu gosto, tenho que fazê-lo sem tia Madge saber.



Tia Madge sabendo da história do uniforme foi logo dizendo a meu pai 
que comprasse a fazenda que elas fariam. Tia Ifigênia fez o de Luisinha, uma 
beleza de bem feito. Tia Madge inventou fazer o meu com saia da moda, que 
é de sino, e eu penso que ela não sabia cortar. Saiu uma coisa horrível! A saia 
ficou curti na frente e comprida atrás, e para completar minha infelicidade, 
ela alinhavou só as mangas e eu fui assim para a Escola. Os alinhavos eram 
fracos; se fossem fortes não me acontecia o que aconteceu. Elvira, vendo que 
a manga estava só alinhavada, puxou de um lado e Jeninha do outro, me 
deixando de braços de fora. Tive que pregar as mangas com alfinete e ir na 
carreira à casa de tia Madge. Lá ainda tomei muito pito e ela disse que era 
caso de eu me afastar de umas amigas tão ruins e sem educação.

É demais a minha falta de sorte.

Quinta-feira, 22 de fevereiro
VOVÓ  lembrou-se  de  mandar  um  presente  a  Dr.  Teles  que  dela. 

Dindinha chamou Rita e mandou escolher na horta as frutas mais bonitas. 
Encheu a bandeja de prata grande, cobriu com uma toalha de renda e toca a 
procurar uma pessoa que soubesse dar bem um recado e conhecesse a casa. 
Nisto entra Chica e vovó lembrou-se de mandá-la levar o presente. Ensinou 
bem o recado, ela sabia a casa e foi-se. Quando ela voltou com a bandeja 
vazia e a toalha, vovó quis que ela contasse como tinha falado. Ela começou 
a contar: "Eu cheguei na Cavalhada e parei na porta do Doutor. Bati palma 
muito tempo embaixo até que a alugada chegou. Eu disse que ia levar um 
presente pra Seu Doutor. A alugada foi lá dentro e voltou dizendo que Siá 
Donana mandava dizer para subir. Fui subindo a escada e entrei no corredor 
que é comprido. Depois entrei na sala de jantar e disse a Siá Donana: 'Está 
aqui que Dona Teodora mandou pra Seu Doutor e espera que seja do agrado 
dele'.  Siá  Donana  mandou pôr  a  bandeja  em cima da mesa,  eu  pus.  Siá 
Donana  destampou  e  falou:  'Que  beleza  de  frutas!'.  Depois  me  mandou 
assentar  no  banco,  eu  assentei.  Daí  ela  começou  a  perguntar  notícias  da 
senhora e de Dona Chiquinha. Eu falei que as senhoras iam bem de saúde 
com a graça de Deus. Aí então ela tirou as frutas da bandeja e pôs noutra. E 
falou  comigo:  'Você  diga  a  Dona  Teodora  que  eu  agradeço  muito  a 
lembrança dela e sei que o Doutor também vai gostar muito do presente'. E 
ainda gabou as frutas. Ela disse: 'Como dão frutas bonitas no quintal dela! 
Eu não pensava que davam tão grandes e bonitas'. Aí eu despedi e levantei, 
peguei na bandeja com a toalha e desci outra vez a escada e vim trazer. Estou 
sempre as ordens da senhora para o que a senhora precisar de mim". Vovó 
disse: "Eu sei disso, Chica; muito agradecida!".

Tive vontade de saber se vovó gostou da explicação tão esticada.



Domingo, 25 de fevereiro
Meu pai não tem vício nenhum, não bebe a não ser água e café, não joga 

e não fuma. Ele toma às vezes sua pitada de rape mas isso acho que não é 
vício,  porque  minhas  tias  todas  tomam.  Meu  pai  é  muito  amigo  dos 
cunhados e gosta de andar na companhia deles e mamãe acha que é esse o 
único defeito dele.

Tio Joãozinho veio buscar meu pai para uma tal Guarda Cívica que Seu 
Cadete e outros inventaram agora na cidade.

Mamãe esperou meu pai na Chácara até dez horas, incomodada e vovó 
também, porque tio Joãozinho quando bebe dá para brigar.  Às dez horas 
entraram tio Joãozinho e meu pai sem poderem nem endireitar o corpo. Os 
dois andavam curvados. Mamãe corre, segura meu pai e põe no sofá. Ele não 
podia  dar  nem uma palavra.  Mamãe foi  buscar  chá de couve,  café  forte, 
amoníaco para cheirar e tanta coisa fez que ele melhorou. Mamãe lhe disse: 
"Que  vergonha  é  esta?  Estou  te  desconhecendo,  Alexandre!  Você 
acompanhar Joãozinho, que coisa horrível! Antes não tivéssemos saído hoje 
de casa!".

Meu pai respondeu: "Não se incomode, Carolina. Que tem isso, minha 
filha? Eu não estava acostumado e fui beber. E depois, nem todo o dia o 
homem pode estar em seu juízo perfeito".

Vovó e Dindinha riram muito da resposta e viemos para a casa tarde.
Hoje meu pai esteve contando que eles chegaram ontem à casa de Seu 

Cadete e encontraram a sala cheia; que ele foi nomeado Major da Guarda 
Cívica e tio Joãozinho também e tiveram de pagar patente; patente é mandar 
abrir  vinho e  cerveja  para  os  outros.  Disse  que lá  estavam florianistas  e 
custodistas todos misturados e todos eram oficiais e não havia soldados; que 
ele acha que Seu Cadete inventou essa história de Guarda Cívica para vender 
as bebidas que estavam encalhadas.

Quarta-feira, 28 de fevereiro
Hoje tive muita pena de Leontino na Escola. Ele é muito  acanhado e 

ficou encabuladíssimo com a vaia que lhe deram. Os homens são sempre 
mais acanhados e se desapontam com mais facilidade do que nós.

O motivo foi este. Chichi Bombom faz com os retalhos que ela arranja 
nas costureiras umas gravatas muito bem feitas e minha tia comprou delas 
para Leontino a cem réis cada uma. Não sei se os rapazes já conhecem as 
tais gravatas ou se foi Leontino que lhes contou. Hoje eu almocei em casa de 
tia Aurélia e fui com ele para a Escola. Fomos chegando à porta e os rapazes 
fizeram uma zoada: "Xi! Xi! Xi!". Leontino ficou fulo de raiva, coitado.



Com aqueles nossos colegas ninguém pode.

Quinta-feira, 1° de março
Meu pai  hoje  veio  da  Boa Vista  com tio  Joãozinho para  votarem no 

Presidente da República e no Dr. João da Mata para deputado.* Na nossa 
família  todos  têm de mexer  com política,  por  causa  de  tia  Aurélia  e  tio 
Conrado que são muito influentes. Ele é irmão da mãe de Dr. Mata e muito 
amigo dele e pegou essa amizade na família toda. Eu mesma dou razão de 
todos o considerarem uma honra da Diamantina porque é um homem muito 
bom. Todos tiveram muita raiva quando Floriano o prendeu. Meu pai diz que 
espera que ele ainda vá eleito Presidente do Estado e depois da República.

(*) Conselheiro João da Mata Machado, que foi Ministro de Estrangeiros na Monarquia e 
era Presidente da Câmara dos Deputados por ocasião da revolta de 93, tendo sido preso por 
Floriano.

O que eu acho mais engraçado no dia da eleição é o partido que todos 
tomam e ninguém perdoa o que vota contra nesse dia. É tanta animação na 
cidade que parece coisa que nos interessa. Acabada a eleição ninguém mais 
se lembra. Seu Cadete fica tão influente que dá roupa e botinas aos negros 
para irem votar. Os negros da Chácara, que sabem ler, que são Marciano, 
Roldão e Nestor, já desde cedo estavam de roupa limpa para a eleição. Vovó 
lhes recomendou: "Vocês não escutem conversa de ninguém nem aceitem 
papel  nenhum que queiram dar.  Fiquem perto de Joãozinho e na hora de 
votar façam o que ele mandar". Eles saíam muito anchos.

Eu gosto de ver a animação da cidade mas não acredito que isso possa 
adiantar nada para nós.

Domingo, 4 de março
Nós temos a mania de achar tudo que é de fora melhor do que o nosso. 

Doutor  só  tem valor  vindo  de  fora.  Rapaz,  para  as  moças  ficarem com 
influência, tem que vir de fora. O que é nosso não presta, só de outras terras 
é que é bom. Eu mesma pensava isso. Não vou mais pensar assim. O que é 
mau há de ser bom de agora em diante.

Luisinha quebrou um dente da frente e meu pai quis mandar consertar 
pelo dentista daqui. Ela não quis, dizendo que não acreditava que ele, com 
aquela  mão aleijada,  fizesse coisa bem feita.  Meu pai  foi  deixando e ela 
também não se importou de ficar sem o dente. Chegou a Diamantina um 
mulato muito entonado que se dizia bom dentista. Só se vendo a empáfia do 
tal. Luisinha quis logo que ele lhe pusesse o dente. Meu pai chamou-o em 
casa e contratou com ele chumbar os dentes dela e pôr o da frente. O dentista 



pediu duzentos mil-réis e acabou deixando por cento e cinqüenta.
Chumbou  os  dentes  e  quando  foi  pôr  o  da  frente  puxou  a  caixa  de 

fósforos do bolso, tirou um pedacinho de fósforo, fez uma pontinha e enfiou 
no dente e pôs também uma massa. Não achei aquilo direito e perguntei se 
com o fósforo o dente ficava seguro. Ele respondeu: "O que segura não é o 
fósforo, é a massa". Pôs o dente e Luisinha ficou radiante. Meu pai chegou 
da lavra, olhou, gostou e pagou ao demônio do dentista.

Quinta-feira fomos ao Jogo da Bola, onde havia um hóspede que tinha 
vindo do Curralinho votar na eleição e trouxe a mulher. Tia Agostinha pôs a 
mesa para o café com doce de figo e bolo. A tal mulher pôs um figo na boca 
e uma formiga das grandes atracou no beiço dela e ela ficou pelejando para 
arrancá-la. Eu cutuquei as outras e ficamos todas engolindo o riso, prontas 
para  estourar.  Por  isso  ficamos  caladas.  Quando  estava  a  mesa  naquele 
silêncio, ouvimos um batido no prato: tim-gui-lim! Luisinha espantada olha 
para todos e exclama: "Meu dente!". Nós estouramos no riso e Luisinha só 
faltou chorar.

O demônio do dentista,  depois  de roubar de muita  gente  mais,  já  foi 
embora para outro lugar. Pobre de Luisinha, está agora segurando o dente 
com cera, quando quer ficar mais bonitinha.

Terça-feira, 6 de março
Há muito tempo eu não sofria uma tristeza como tive hoje.
Eu tenho três galinhas. Sempre ajunto os ovos e vendo; mas não sei por 

que me deu na cabeça chocar esta última dúzia em vez de vender. Podia ter 
evitado esta tristeza que estou sofrendo agora.

Minha galinha ficou choca e eu arranjei um caixote, umas palhas, folhas 
de fumo, tudo bem direitinho e também um lugar ótimo debaixo do sobrado. 
Deitei  a  galinha  e  fiz  tudo tão bem feito  que até  o  dia  eu assentei,  e  ia 
contando  os  dias  e  riscando.  Era  ontem  que  deviam  sair  os  pintinhos. 
Quando vim da Escola para o almoço, fui olhar e já estavam dois fora da 
casca. Fui para a Escola só pensando na volta para quebrar o milho bem 
quebradinho e já tinha arranjado uma pedra redonda e lisa muito boa. Não 
passei em casa de ninguém só pensando nos pintos. Jeninha me convidou 
para  entrar  e achou graça de  eu lhe  dizer  que vinha ver  os pintos,  se  já 
tinham saído todos da casca. Entro em casa, jogo os livros em cima da mesa 
e corro  para  o ninho:  Oh, desgraça!  Só encontrei  as  cascas;  a  gata  tinha 
comido todos.

Se  eu  tivesse  coragem  teria  enforcado  a  gata,  como  vi  as  vizinhas 
Correias fazerem. Mas não tenho e ofereço esse sofrimento a Nossa Senhora.



Sábado, 10 de março
Hoje foi dia de festa em casa.
Meu pai foi segunda-feira para Bom Sucesso onde ele está fazendo um 

serviço.* Era semana de lavra e ele estava com muita esperança na apuração. 
Meu pai anda tão caipora que ninguém mais espera sorte aqui em casa. Só 
ele é que diz sempre: "Esperem. Nem sempre o infeliz chora. O dia há de 
chegar". Mas não chega nunca.

(*) Serviço: mineração.

Hoje ele  foi  apeando da besta  e mamãe lhe dizendo:  "Estou achando 
você  com cara  boa.  A apuração  deu  alguma coisa?".  Ele  não respondeu. 
Abriu uma folha de papel na mesa e alisou, depois meteu a mão no bolso do 
colete com uma pachorra que me fazia aflição, tirou o picuá** e derramou os 
diamantes no papel. Eram uns grandes e outros pequenos.

(**) Picuá: pequeno tubo de bambu ou taquara para guardar diamantes.

Eu  corri  e  abracei-o.  Todos  fizeram uma algazarra  e  começaram os 
pedidos.  Renato  e  Nhonhô  pediram roupa  nova  e  botins;  eu  e  Luisinha 
vestidos.

Ele  calculava  os  diamantes  em  dezesseis  contos,  mas  Seu  Antônio 
Eulálio só deu treze e quinhentos porque a fazenda*** não era boa.

(***) Fazenda: o mesmo que qualidade.

Meu pai diz que o serviço dá muita esperança e que a formação é muito 
boa, mas a água é que é pouca. Assim mesmo ele espera salvar o prejuízo do 
ano passado e ficar com bom lucro este ano. Mas mamãe diz que está muito 
acostumada com vida de mineiro; tira da terra num ano e torna a enterrar no 
ano seguinte. Que é melhor gastar mais com a família.

Quinta-feira, 15 de março
.  sei  por que hei  de ter  este  gênio de não suportar  as  contrariedades, 

tendo sido criada na nossa família, com todos tão resignados e conformados, 
e também sendo filha de meus pais nunca discutem e não procuram se meter 
em nada. Penso sempre que a educação nada vale. Cada pessoa nasceu como 
Deus a fez e assim terá de ser.

Aqui em casa somos quatro irmãos e mamãe sempre diz que eu nem 
pareço filha dela nem de ninguém da família, e não sabe a quem saí. Meu pai 
diz  que  eu  saí  a  uma  irmã  casada  que  mora  em São  Paulo  e  que  não 
conhecemos. Chama-se Alice.  Casou com um doutor colega de vovô que 
veio passear em Diamantina, foi logo para São Paulo e nunca mais voltou. 



Meus irmãos são muito diferentes de mim.
Eu presto atenção às conversas dos mais velhos e tomo partido que eu sei 

muito bem que não é da minha conta. Mas que hei de fazer se é meu gênio?
Desde que começou esta briga de Custódio mais Floriano, só Deus sabe 

as raivas que eu tenho tido sem precisão. Meu pai e meus tios são custodistas 
e contam tanta maldade desse Floriano que eu, para dormir, às vezes tenho 
de rezar pedindo a Deus que me tire da cabeça o desejo de que matem esse 
demônio. Foi ele que prendeu o Dr. Mata e fez muitas outras maldades. Meu 
pai diz que acha graça da raiva que eu tenho, porque ele toma partido mas 
não se incomoda.

Anteontem é que sofri deveras. Jeninha veio me buscar para passarmos 
dois dias na Palha. Fui e estávamos passeando no campo, com uma tarde 
muito  bonita  e  na  maior  alegria,  quando  vimos  irem chegando  diversos 
cavaleiros  já  atacando  fogos  mesmo  a  cavalo.  Corremos  para  saber  da 
novidade.  Era  °  pai  e  os  cunhados  de  Jeninha  e  mais  outros  que  foram 
também Para a Palha festejar com a família a vitória de Floriano.

Eu fiquei tão pálida e desapontada, que todos riram. O pai de Jeninha 
logo  disse:  "Então  a  nossa  inglesinha  é  contra  o  nosso  partido  e  não 
sabíamos?". Jeninha disse: "Eu bem que sabia. Ela briga todos os dias na 
Escola por causa desse Custódio". E virando para mim disse: "Para que você 
se importa com a vitória ou derrota de qualquer deles? Eles sabem lá quem é 
você"? Não seja tola de ficar aborrecida à toa. Para mim, vencesse o que 
vencesse,  seria  o  mesmo. Deixe de  ser  tola,  vamos também festejar  com 
eles".

Eu  disfarcei  mas  fiquei  só  pensando  na  tristeza  da  família  Também 
depois eles atacaram mais fogos, beberam muita cerveja e não se ocuparam 
comigo.

Terça-feira, 20 de março
Dona Gabriela vai mudar-se para a Rua Direita. Já estou pensando na 

falta  que  vou  sentir  das  tardes  alegres  que  passo  ali.  Ela  me  apelidou 
"Alegria da Casa" e não me deixa passar uma tarde sem ir lá.

Ontem eu precisava ficar em casa para passar a ferro meu uniforme. Mas 
foi bom ter ido.

Eu tinha no rosto um quisto que incomodava muito a vovó e tia Madge 
também ao pessoal da casa de Dona Gabriela. Ontem Clélia resolveu tirá-lo 
de um modo que ela aprendeu. Ela pegava uma brasa e jogava num copo de 
água; a brasa chiava, ela abria o carvão e punha, quente, no quisto. Fez isto 
umas três ou quatro vezes e o quisto ficou mole. Ela então espremeu e saiu 
sebo  que  dava  para  uma  vela.  Quando  eu  cheguei  em casa  mamãe  me 



chamou de idiota, que deixo todo mundo fazer de mim o que quer. Eu lhe 
respondo: "Eu é que sei se sou idiota. O quisto estava crescendo e era capaz 
de ficar do tamanho de uma laranja, e a senhora e meu pai todo o dia dizendo 
que aquilo não era nada. Mas quem ficava cada dia mais feia era eu. Tudo 
que quiserem fazer para meu bem eu deixo".

De noite meu rosto inchou muito e Clélia ficou muito incomodada, mas 
eu lhe disse que não valia nada, que não se preocupasse. Hoje já está quase 
bom.

Sábado, 24 de março
Meu pai acha muita graça dos negros da Chácara não saírem do fundo do 

quintal senão para verem enforcar o judas.
Hoje foi Sábado de Aleluia. Tínhamos acabado de almoçar na casa de tio 

Geraldo  quando  foi  passando  a  negrada  toda  de  roupa  limpa,  dizendo: 
"Louvado seja Cristo, Sinhá Veia".  Eram três casais,  Benfica e Generosa, 
Mainarte e Magna, Machadinho e Henriqueta, e dois sem mulheres; Joaquim 
Angola e Quintiliano.

Vovó perguntou: "Que é isto? Aonde vão todos assim?".
Foi Benfica que respondeu: "Giniroso não viu treva. Bom; Giniroso não 

viu treva. Giniroso não viu lava-pé. Bom; Giniroso não viu lava-pé. Giniroso 
e nós tudo não vê inforcá o juda que vendeu Nossinhô, oncê não vê que não 
é possive?".

Vovó respondeu: "É isso mesmo, têm toda a razão, podem ir".
E lá foram eles, cada um com sua manguara para esbordoarem o judas.

Segunda-feira, 26 de março
Hoje,  segunda-feira,  estou  aqui  com saudades  da  Semana  Santa  que 

aproveitei tanto! O Domingo da Ressurreição é para mim o melhor dia do 
ano. Primeiro porque fico cansada de tanto jejuar e no domingo eu desforro 
na começão de carne de galinha; depois por ser o dia mais alegre do ano. 
Vovó costuma passar  a Semana Santa na casa de tio Geraldo.  Nós todos 
vamos à igreja assistir às aleluias. Que alegria a gente sente quando rompem 
as  aleluias!  Os  sinos  da  cidade,  as  campainhas  e  tudo  tocam ao  mesmo 
tempo. A cidade se alegra de repente. Não se vê mais o homem de opa nas 
ruas, tocando matraca o dia inteiro. Tudo é só alegria.

Desde pequena eu nunca vi um Domingo da Ressurreição triste. Até o 
sol é diferente. Neste dia Dindinha leva para a Rua Direita as colchas de 
damasco  de  seda  de  vovó  para  juntar  c  as  de  tio  Geraldo  e  porem nas 
sacadas. Ficam bonitas as n com as sacadas enfeitadas de colchas de seda de 
todas as cores. Vovó já disse que vai me dar uma colcha rica de damasco 



quando eu crescer e tiver minha casa. Hei de escolher a mais bonita.

Quinta-feira, 29 de março
Vovó foi passar a Semana Santa na Rua Direita, em casa de tio Geraldo 

que é em frente da Sé, e ainda não voltou. Ela não vai à igreja mas gosta de 
ver,  da  sacada  do  meu  tio,  a  entrada  e  a  saída  dos  bispos  e  padres  e  o 
movimento do povo na rua.

Anteontem fomos todos, depois do almoço, passear na Chácara. Mamãe 
resolveu ir lá para Cesarina lavar a roupa, que o terreiro é grande. Nós fomos 
chegando  e  correndo  todos  para  a  horta.  Mamãe ficou  em casa  com tio 
Joãozinho. Este pegou num livro, entrou para o quarto dele e deitou na cama 
para ler. Senhor Bispo, passando de tarde com mais três bispos de fora que 
vieram para as festas da Semana Santa, entrou na Chácara para visitar vovó. 
Como ela não estava, Rita chamou mamãe que lá foi alegre, pensando que 
era só Senhor Bispo. Quando ela entrou na sala que viu tantos bispos juntos, 
pensou que fossem padres e deu a mão a todos, mas só beijou o anel de 
Senhor Bispo. Nem prestou atenção à vestimenta deles, tão atrapalhada ela 
ficou. Senhor Bispo apresentou os outros e mamãe, muito desapontada, não 
pôde consertar o erro; só lhes disse que vovó não estava em casa. Eles se 
despediram e saíram.

Quando eu fui entrando na sala de jantar, mamãe foi virando para mim e 
dizendo: "Como é que você fez uma coisa desconforme por esta forma, me 
deixando sozinha na sala cheia de bispos? Você devia vir me ajudar, para não 
me acontecer o que aconteceu. Eu só beijei o anel de Senhor Bispo e dei a 
mão aos outros como padres".

Tio Joãozinho, que estava ouvindo a conversa do quarto veio perguntar a 
mamãe:  "Inhá,  que  significa  isso  que  você  disse, 'desconforme por  essa 
forma'?".  Mamãe  não  soube  explicar,  ele  riu  muito  e  depois  contou  aos 
outros. Agora ficou na família; quando alguém faz uma coisa malfeita, já se 
sabe vem o "desconforme por essa forma".

Quinta-feira, 5 de abril
Hoje de manhã cedo mamãe pôs uma trouxa de roupa com um pão de 

sabão na cabeça de Cesarina e mandou-a para o Rio Grande. Deu-lhe umas 
bananas e disse: "Vá comendo estas bananas enquanto não chegarmos. Passe 
na casa de Júlia, leve Maria Hilária e vão as duas para perto do Glória. Não 
quero  você  perto  das  lavadeiras;  elas  são  muito  bisbilhoteiras.  Vocês  me 
esperem lá  nas  lapas,  que logo que eu acabe o almoço e as  meninas  de 
arrumar a casa, vamos todos e levamos sua comida. Vão ensaboando o que 
puderem antes da nossa chegada".



Cesarina foi. Arrumamos tudo às carreiras. Mamãe fez o almoço. Renato 
e  Nhonhô  arranjaram  os  alçapões,  o  visgo  e  os  anzóis.  Almoçamos  e 
descemos para o Glória. Nhonhô levou também um cesto com os trens para a 
merenda, café, queijo, farinha de milho, bananas, vasilhas e tudo.

Para nós, descer para o Rio Grande, o Beco do Moinho ou a Palha é o 
mesmo que subir para o céu. Fomos encontrar Cesarina já com a roupa quase 
toda estendida para quarar.*

(*) Quarar: corar.

Eu levei  um romance  que me emprestaram chamado  Fabíola,  para  ir 
lendo,  mas  nem o  abri.  Renato  levou  anzóis  para  nós,  pois  hoje  estava 
Cesarina para ajudar na roupa e nós poderíamos ajudá-lo na pescaria.

Eu já nem gosto de contar a esquisitice que se dá comigo. Nunca pesquei 
um lambari com vara; só na saia ou na peneira. Penso que vou ter a maior 
alegria no dia em que pescar um só que seja. Renato me explica tudo bem. 
Eu fico com a vara mão tempos esquecidos e não sai nada; o lambari belisca 
o  anzol,  come  a  isca  e  vai-se  embora.  Renato  pescou  mais  bagre  que 
lambaris  e Nhonhô não pegou nem um passarinho.  Eu quando desisti  de 
pescar,  fui  passear  e  apanhar  sempre-vivas  Depois  tomamos  banho  no 
Glória, lavamos os cabelos e subimos já com as roupas enxutas.

Sexta-feira, 6 de abril
Não sei para que se dá presente aos ricos. Aos pobres é que se deve dar.
Quando eu era pequena, as negras da Chácara me contavam a história de 

um moço que gostava da princesa, mas o rei não queria que eles casassem e 
proibiu que ele entrasse no palácio. Uma fada sua madrinha lhe deu uma 
carapuça que ele punha na cabeça e ficava invisível. Ele então pôde entrar no 
palácio e acabou casando com a princesa. Quando eu me deitava, na hora de 
dormir, ficava fazendo castelo de ter uma carapuça dessas, que me fizesse 
invisível, para entrar nas casas dos ricos e roubar o seu dinheiro para repartir 
com os pobres. A pena que eu tinha dos meninos pobres era tanta, que até 
hoje me lembro de um caso daquela época.

Eu e Luisinha costumávamos levar para merenda na Escola duas ou três 
bananas cada uma ou duas broas ou cuscuz de fubá. Ainda não havia padaria 
na  cidade;  Seu  Alex  é  que  trouxe  agora  para  aqui  essa  novidade.  Nós 
passávamos  para  a  Escola  pela  porta  de  uma  lenheira  que  tinha  dois 
negrinhos de uns dois ou três anos. Os meninos eram tão quietinhos, que a 
mãe ia buscar lenha no mato e os deixava na porta da casa onde morava, que 
estava caindo, e ali eles ficavam. Eu não podia passar sem repartir com eles 
a merenda que mamãe me dava. Luisinha me via fazer aquilo sempre, sem 



prestar atenção. Mas um dia, não sei por quê, me deu uma fome na Escola e 
ainda muito para voltarmos para casa. Cheguei a Luisinha e lhe pedi que me 
desse uma banana das dela, que eu estava esfomeada. Ela disse que já tinha 
comido  e  me  mostrou  as  cascas.  A gente  tinha  de  deixar  as  cascas  na 
caixinha, para trazer quando acabasse a Escola, porque a mestra não queria 
que se jogasse no terreiro. Então eu disse a Luisinha que me desse umas 
cascas porque eu, mastigando, podia passar a fome. Ela chegou em casa e 
contou. Mamãe disse: "É por estas coisas que ela é tão magra assim. Se há 
de comer o que lhe dou, vai dar aos outros". Mas daí em diante me dava 
sempre merenda maior. Lembrei-me disso porque hoje Siá Mariazinha foi à 
Chácara. Vovó perguntando por que ela anda tão sumida, respondeu: "Então 
a senhora não sabe, Dona Teodora, que pobre é desconfiado? Eu já tenho 
mandado tantas coisas para a senhora: meus franguinhos, minhas abóboras, 
meus ovos, sem a senhora retribuir nada, que eu fiquei aborrecida e sumi 
assim. Hoje  é  que  eu  não  tive  outro  remédio  senão  voltar,  porque estou 
precisando de uma ajudazinha da senhora".

Segunda-feira, 9 de abril
Mamãe foi com meus irmãos passar três dias na Boa Vista, e eu, para não 

perder as aulas, vim ficar no Jogo da Bola. Se eu já gostava de tia Agostinha, 
agora a estimo ainda mais. Tenho tanto desejo de ajudá-la! Com pouca coisa 
ela remedeia, e nem isso eu posso. Mas sofro de ver como ela luta às vezes 
por um níquel, como hoje. As galinhas vinham bicar a almofada de renda, 
alvoroçadas  de  fome,  e  ela  disse:  "Estou  rezando,  minha  filha.  Daqui  a 
pouco aparecerá dinheiro para o milho".

Batem à porta,  eu vou atender;  é  um menino com duzentos réis  para 
comprar ervas.  Despeço o menino  e  volto.  Tia  Agostinha  pergunta  quem 
tinha batido. Quando respondi o que era, ela disse: "Corra atrás do menino e 
chame que eu arranjo as ervas. É o dinheiro que eu pedi para o milho das 
galinhas".

O menino voltou, tia Agostinha foi à horta, que estava rapada, e arranjou 
as ervas. Mandou logo comprar um prato* de milho para as galinhas e ficou 
tranqüila.

(*) Medida de dois litros.

Lembro-me também de uma aflição que eu vi tia Agostinha passar por 
quinhentos réis, e não pôde arranjar.

Dona Vicentina era professora de piano de Glorinha, por seis mil-réis por 
mês. Um dia Dona Vicentina veio dar lição, de tarde, e pediu a tia Agostinha 
que lhe  adiantasse  dois  mil-réis  Ela  respondeu  que era  impossível.  Dona 



Vicentina baixou para um mil-réis; impossível. Então ela disse: "Veja se lhe 
é possível me arranjar ao menos quinhentos réis, Dona Agostinha. Hoje as 
minhas filhas me pediram que lhes mexesse o tutu de feijão com farinha, 
pois já enjoaram de fubá".

Tia Agostinha respondeu:  "Estou nas suas  condições,  Vicentina.  Pode 
acreditar".

Quinta-feira, 12 de abril
Padre Neves me disse outro dia, quando eu lhe contei que um primo me 

havia dito que o homem vem do macaco,  que é um grande pecado ouvir 
essas coisas. Eu não tinha visto, na História Sagrada, a história de Adão e 
Eva? Eu calei. Mas se Padre Neves conhecesse o macaco que tem aqui na 
vizinhança, até ele era capaz de acreditar. Esse macaco é mais inteligente do 
que muitos meninos que eu conheço. A dona dele é Siá Ritinha, que furta as 
galinhas dos vizinhos.

Ela gosta muito de mamãe e meu pai, e nós ficamos sabendo que é ela 
que furta  as  galinhas  por  isto:  as  nossas  ela  não  gosta  de  furtar,  mas  já 
sabemos, quando vamos recolhê-las que falta alguma, já podemos esperar a 
visita de Siá Ritinha. Ela pega a galinha, põe debaixo do balaio e vem nos 
visitar. Só espera, no meio da conversa, mamãe lhe dizer:

— Siá Ritinha, hoje me furtaram uma galinha assim assim.
Ela responde:
— É uma pouca-vergonha, Dona Carolina, desta gente aqui A vizinhança. 

As minhas eles já comeram todas.
—As suas também? diz mamãe.
Ela se despede e vai soltar a nossa galinha. Se for de outro, está no papo.
Eu penso que ela  educou o macaco para  furtar  também.  Ele  não nos 

deixa  em paz.  Mamãe já  disse  que  se  não  tivesse  medo  de  Siá  Ritinha 
desconfiar,  ela  lhe  dava  veneno.  Se  mamãe  descuida  um instante  com a 
cozinha aberta, ele furta o que encontra. Já nos furtou queijo, toicinho, carne 
e até o coador de café. Há poucos dias ele trouxe também para o terreiro da 
nossa casa um pedaço de toicinho que furtou nalguma parte. De Siá Ritinha 
afianço que não foi.

Meu  pai  tem  no  terreiro  um  pessegueiro  damasco  que  dá  pêssegos 
lindos; mas ninguém tem licença de apanhar nem um. Ele espera que fiquem 
bem maduros para ele mesmo apanhar e nos dar. Nós vivemos namorando os 
pêssegos. Agora descobrimos um jeito e temos comido muitos. O macaco, 
que se chama Chico, sobe no pessegueiro e nós lhe pedimos: "Chico, joga 
aqui um". Ele joga; e assim vamos comendo os pêssegos de cima, sem meu 
pai dar por falta.



O pior furto do macaco foi de meu terço tão bonito, que eu ganhei no dia 
da minha primeira comunhão e já tinha há tanto tempo! Quando chovia e eu 
não podia sair de casa, eu punha o terço na chuva, pois me ensinaram que é 
melhor do que rezar para Santa Clara. Uma tarde estava chovendo e meu pai 
tinha  prometido  nos  levar  aos  cavalinhos,  eu  pus  o  terço  na  chuva  na 
esperança dela ainda passar a tempo de nós irmos. Pois a chuva não passou e 
eu fiquei sem meu terço.

Os fundos da casa de Mestra Joaquininha dão para o nosso quintal. Ela 
nunca apanhava os cachos de banana antes de estarem maduros. Mas nós 
descobrimos pedir ao macaco as bananas e ele nos atirava em quantidade. 
Agora a mestra já manda apanhar os cachos antes de amadurecerem.

Chico persegue toda a vizinhança e se ele não fosse de Siá Ritinha ela já 
o teria matado.

Terça-feira, 17 de abril
Hoje deu-se comigo uma coisa tão horrível que eu fiquei triste o resto do 

dia.
Todas as alunas da Escola  já  estão com o uniforme de fazenda azul. 

Algumas demoraram a fazer mas todas já fizeram. Foi a melhor invenção 
que eu já vi até hoje. Era muito difícil para nós termos sempre vestido pronto 
para a Escola; umas andavam bem vestidas, mostrando sua riqueza e outras 
sua pobreza. Agora estamos todas iguais, graças a Deus.

Senhor Bispo, falando a uma colega do quarto ano que gostou da idéia 
do uniforme na Escola e perguntando se era bonito, ela prometeu levar lá 
algumas alunas para ele ver. Como eu moro para baixo do Palácio, Maria 
Pena disse: "Não deixe de me esperar na saída da Escola. Eu quero levar 
você  e  outras  que  moram perto  do  Palácio  para  o  Senhor  Bispo  ver  os 
uniformes".  Acabadas  as  aulas  ela  chamou  umas  alunas  e  fomos  para  o 
Palácio. Chegando lá fomos logo subindo, eu escorreguei, rolei a escada um 
bom pedaço e meus livros se espalharam. Eu me levantei, pus-me a ajuntar 
os livros e dei por falta de minha geografia novinha. Fiquei tão triste de ter 
perdido meu livro que Maria Pena teve uma idéia e disse: "Vou procurar nos 
livros  de  todas;  pode  ser  que  alguma tenha  apanhado  por  engano".  Foi 
correndo os livros e o meu estava metido no meio dos de V... Maria Pena 
tirou-o, entregou-me e ninguém falou mais nada.

Estou boba até agora.

Quinta-feira, 19 de abril
Estive  hoje  toda  a  tarde  na  casa  de  tia  Agostinha,  no  Jogo da  Bola. 

Estava lá, na pedreira, nosso professor Seu Sebastião. Ele é muito alegre e ri 



toda  hora  que  acha  uma  coisa  engraçada.  Vê-se  que  ele  é  muito  feliz. 
Também não podia deixar de viver alegre se leva uma vida tão boa. Trabalha 
a  semana  inteira  e,  quando  tem um feriado  ou  domingo,  ele  pendura  a 
espingarda no ombro, monta no seu cavalo e sai com seus cachorros para o 
campo atrás das codornas. Hoje eu passei a tarde vendo-o fazer uma coisa 
que eu não sabia, apesar de eu viver muito no campo e conhecer berne tanto 
como carrapato. Quando nós apanhamos um berne mamãe usa para tirá-lo 
uma porção de meios e cada qual pior. Um deles é um pedaço de toicinho 
amarrado em cima do berne para ele entrar dentro. Nunca em nossa casa 
nenhum berne entrou no toicinho. Outro é um pedaço de fumo. Faz-se tudo e 
o berne vai crescendo na mesma. Hoje eu vi Seu Sebastião tirar uma porção 
de bernes do cachorro dele num instante, de modo muito fácil. Espremia o 
berne e ele saltava longe, deixando o cachorro com um buraco no corpo e 
aliviado  das  ferroadas.  Quando  eu  tiver  algum  berne  não  faço  mais  o 
processo de mamãe. Não sei se irá doer. Se não doer, estou mestra de tirar 
berne, não só de cachorro como de gente.

Segunda-feira, 23 de abril
Hoje fomos entrando da Escola, Renato jogando os livros para um lado e 

correndo atrás dos ovos das galinhas dele, que são duas. Antes de sair ele as 
tinha apalpado e visto que estavam com ovos; não os encontrando ele voltou 
e perguntou a mamãe. Ela não os tinha apanhado. Então, sem perguntar mais 
nada, passou as mãos na vassoura e foi dizendo: "Vou matar essa desgraçada 
e é já!" e saiu correndo atrás da gata com a vassoura. Ela, mais esperta do 
que ele, fugiu, e ele atrás como doido. Mamãe então perguntou: "Quem lhe 
disse que foi a gata?". Quem havia de ser? Pois não foi ela que comeu os 
pintos de Helena?" Mamãe disse: "Pinto não é ovo. Isto pode muito bem ser 
um teiú que anda por aí e que Sá Ratinha disse que anda chupando os ovos 
dela. As cascas estão lá?". Renato disse: "Não Por isso é que estou pensando 
que foi a gata. Se fosse teiú, bebia o ovo e deixava a casca". "Então vá ver se 
o portão está aberto. Isso está me parecendo arte de algum menino da rua 
que entrou aí debaixo do sobrado, eu sempre cá por dentro e furtou os ovos."

Renato foi ver, o portão estava aberto e ele desconsolado com o furto dos 
ovos que contava comer fritos no jantar. Ele parece também com teiú para 
ovos. Quando está em casa não deixa a galinha pôr o ovo sossegada; muitas 
vezes ele o puxa da galinha, quando ela está botando.

Quinta-feira, 26 de abril
Eu, de pequena, tinha inveja muitas vezes, mas hoje não tenho.
Agradeço muito isto a vovó. Foi ela que me corrigiu.



Eu sou a mais pobre da minha roda. Vejo a diferença da minha vida e das 
outras e não as invejo. Se elas soubessem os meus serviços em casa e na 
Chácara teriam pena de mim; no entanto eu gosto muito de todos eles. Em 
casa tenho de passar as roupas a ferro, fazer a arrumação e nas quintas-feiras 
arear a metade da casa. A outra metade é de Luisinha. Tenho de lavar meu 
uniforme e  passá-lo.  Também arrumação  da  cozinha  nas  quintas-feiras  é 
minha. Eu mesma é que peço a mamãe para me deixar esse trabalho.

Na Chácara ajudo a apanhar jabuticabas e espremer para fazer vinagre, a 
apanhar café, a colher frutas. Ajudo a fazer molhos de verduras para vender, 
a  fazer  velas  e  outras  coisas  mais.  Gosto  de  todos estes  serviços,  mas  o 
melhor de todos é fazer velas, que é no terreiro com vovó assistindo. A gente 
vai metendo os pavios no sebo e pondo no varal. Quando secam, faz-se a 
mesma coisa outra vez até a vela ficar da grossura que se quer. Eu sou a mais 
ligeira e vovó fica satisfeita de ver como eu ando depressa. Vovó é a única 
pessoa que não quer me ver trabalhar muito; ela só gosta que eu estude.

Não sei por que até hoje todo o mundo diz que tinha pena dos escravos. 
Eu não penso assim. Acho que se fosse obrigada a trabalhar o dia inteiro não 
seria infeliz. Ser obrigada a ficar à toa é que seria castigo para mim. Mamãe 
às vezes diz que ela até deseja que eu fique preguiçosa; a minha esperteza é 
que a amofina. Eu então respondo: "Se eu fosse preguiçosa não sei o que 
seria da senhora, meu pai e meus irmãos, sem uma empregada em casa". 
Palavra que eu tinha vontade de deixar as coisas correrem aqui em casa sem 
eu fazer, só para ver. Mas não posso.

Eu sei por que mamãe deseja que eu seja preguiçosa; é para viver metida 
em  casa  com  ela,  como  Luisinha.  Isto  é  impossível.  Só  essa  idéia  me 
horroriza.  Às vezes eu fico pensando o que seria  de mim se adoecesse e 
tivesse de passar uma semana inteira em casa, como o pobre de João Antônio 
que  adoeceu  no  Seminário  e  está  na  Chácara  de  cama,  há  quinze  dias. 
Também a Chácara é muito grande e bem mais alegre do que aqui em casa.

Terça-feira, Iode maio
Naná é linda. Eu me lembro até hoje do desapontamento que tive um dia 

em que Naná adoeceu. Eu tinha sete anos e era mais tola do que sou hoje.
Naná adoeceu e Inhá mandou me chamar para ir lhe fazer companhia. 

Depois entrou Dr. Teles. Ele tinha chegado naqueles dias e não me conhecia. 
Olhou Naná corada de febre na cama e disse: "Que menina bonita! Como se 
chama?". Inhá respondeu: "Maria Orminda". Dr. Teles disse: "Esta menina 
devia chamar-se Helena". Inhá disse: "Olhe uma Helena aí perto". Ele me 
olhou e virou a cara como quem diz: "Esta não merece o nome". Eu confesso 
que desapontei.



Naná vem sempre  à  Chácara  passar  as  tardes  comigo  e  vovó agrada 
muito todos que gostam de mim. Fica só comigo-"Leva Naná para passear 
na horta. Leva para o jardim". Dá-lhe doce, frutas e não descansa. Eu chamo 
Naná: "Vamos brincar no gramado para vovó te deixar em paz".

Iaiá tem antipatia de mim, por vovó gostar de mim e ter birra de Nico 
Boi Pintado que ela criou como filho. O mesmo que Iaiá diz a vovó quando 
fica me agradando e dando as coisas, vovó diz a Iaiá: "Este menino vai ficar 
perdido. Você vive só capeando-o". Iaiá dana, mas não pode desforrar em 
vovó e desforra por cima de mim.

Eu sei que Naná é bonita e eu não sou; mas não sei por que Iaiá pensa 
que me inferna ficar comparando a nós duas. Vovó hoje notou que ela fala é 
para me infernar e perguntou: "Henriqueta, você acha mesmo a Naná essa 
beleza ou fala só para fazer inveja à outra?". Iaiá respondeu: "Ora, minha 
mãe, por quê? Então não se pode mais falar na beleza de uma menina como 
a Naná, que a senhora fica com raiva?". Vovó disse: "Não estou com raiva, 
não; mas você sabe que o Renato vive só falando a esta tolinha que ela é feia 
e ela acredita. Eu vivo pelejando para lhe tirar isso da cabeça e você não 
perde ocasião de falar  na boniteza das outras perto dela". E virando para 
mim: "É tudo mentira, minha filha; você é que é bonita. Nenhuma tem sua 
graça,  sua  inteligência,  sua  bondade.  Você  é  a  primeira  menina  de 
Diamantina.  Fique  certa  disso".  Eu  disse:  "Vovó,  não  gosto  de  ouvir  a 
senhora falar assim, porque sei que a senhora pensa que eu tenho inveja. 
Pode ter certeza, vovó, que eu só tive inveja das outras quando era pequena; 
assim mesmo só quando elas iam de virgem. Deixe Iaiá falar. Não se importe 
não, vovó".

Que tia enjoada, esta Iaiá!

Sexta-feira, 4 de maio
São os dias mais divertidos para mim estes que passo na Palha. A fábrica 

de lapidação tem muita gente, a casa tem muitos cômodos e os campos são 
lindos. Como tudo ali é bonito e alegre!

Na  quarta-feira  já  esperei  cedinho,  com tudo  preparado,  que  Jeninha 
viesse  pedir  a  mamãe  para  levar-me,  segundo  o  seu  costume.  Mamãe 
consentiu e fomos, reunindo-nos à família dela que estava no Cruzeiro do 
Rosário à nossa espera. Como sabe se divertir a família de Jeninha! É tão 
diferente da minha! Os meus passam a maior parte do tempo rezando.

Às vezes fico pensando que é bem difícil a gente ir para o céu e perco até 
as esperanças. Eu vejo vovó fazer tanta coisa para Nossa Senhora e para o 
Divino que chego a pensar que já passa a adulação. Na Chácara as negras 
vivem só fazendo rendas, para enfeitar os altares; as bordadeiras bordando 



capas de seda para todas as Nossas Senhoras. Já vi vovó mandar fazer capas 
para as Senhoras da Luz, do Carmo e das Mercês e até para Nossa Senhora 
do Rosário que é dos pretos. Para o Divino Espírito Santo eu tenho de levar, 
todo ano, uma quantidade de cera debaixo da bandeira. Este ano foi tanta 
cera,  que  até  minha  prima Glorinha  teve  de  me  ajudar  a  carregar.  E  as 
missas? Se vovó me desse o dinheiro que gasta em missas, eu estaria rica. 
Não sei se será pecado o que estou escrevendo aqui. Por seguro eu contarei 
tudo ao padre.

Estava falando da Palha e tomei outro rumo. Este ano o mastro e a Santa 
Cruz estiveram do outro  mundo.  Como fizemos tudo bem feito  na  Santa 
Cruz! O Cruzeiro  da Palha é assentado no alto da serra e os enfeites  de 
bambus e bananeiras, a iluminação das lamparinas e as flores fizeram muita 
vista. Eu ajudei bastante e diverti-me com tudo. Levantamos o mastro com 
música e fogos, pulamos a fogueira, tiramos muita sorte.

A noite  eu não quis  dançar.  Isto serviu para que as moças da fábrica 
dissessem que eu estava com desprezo de dançar  no meio  delas.  Eu não 
tenho desprezo de dançar com elas. O que eu quis foi evitar que me tirassem 
para dançar alguns homens que estavam lá.

Sábado, 5 de maio
Terça-feira  eu  fui  visitar  Cecília  e  como tinha  de voltar  para  fazer  a 

redação, que é a única coisa obrigatória na Escola, eu lhe disse: "Não posso 
me demorar com você, porque ainda não fiz a minha redação e amanhã cedo 
eu vou para a Palha, passar dois dias, e não terei tempo".

Ela respondeu: "Por isto não. Eu lhe empresto meu livro você copia uma 
carta num átimo e leva".

Peguei  no  livro  e  fiquei  deslumbrada!  Perguntei  onde  ela  o  tinha 
comprado. "Quanta carta bem escrita e bonita! É por isso que vocês levam 
umas cartas  tão bonitas.  Ah,  se  eu também pudesse  comprar  este  livro!" 
Cecília respondeu: "Não precisa. Quando você quiser eu lhe empresto". Eu 
disse:  "Então  eu  vou querer  todo  dia.  Você  bem podia  levá-lo  à  Escola, 
porque  eu  copiava  lá  mesmo  e  estava  no  feito,  com  as  noites  só  para 
estudar".

Ela  concordou.  Copiei  uma  carta  que  achei  uma  beleza,  dobrei  bem 
dobradinha  e  meti  no  seio.  Vim  para  casa  numa  grande  satisfarão.  Só 
pensava  na  hora  em que  Seu  Sebastião  lesse  a  carta  na  aula,  como  ele 
costuma fazer quando acha uma coisa bem escrita, e me elogiasse: "Como 
você está escrevendo bonito! Parabéns!".

Entreguei a carta ontem. Hoje, quando cheguei à aula, ele estava com a 
ruma de redações em cima da mesa e foi chamando cada aluno pelo nome, 



para entregar a sua, como é costume. Quando chegou a minha vez: "Helena 
Morley!" olhou para o meu lado e parou um instante. Fiquei com o coração 
aos pulos, esperando o elogio. Ele gritou alto: "Onde é que você descobriu o 
manual?". Os alunos caíram na gargalhada. Que maldade de Seu Sebastião!

Segunda-feira, 7 de maio
Não sei se será maldade minha ter gostado do que vi ontem. Penso que 

eu devia ter ficado triste de ver uma moça tão bonita como Quita cair assim 
no meio  da igreja,  desmaiada.  Mas não posso deixar  de  contar  aqui  que 
gostei muito da novidade. Nunca tinha visto ninguém dar ataque e achei tudo 
tão divertido. Gostei tanto de ver a pressa com que Chiquinha se levantou do 
meio da igreja, pegou Quita, jogou no ombro, desceu as escadas do Bonfim e 
foi pô-la na casa de Américo de Matos, na cama deles. Os rapazes é que 
deviam tê-la  carregado  e  no  entanto  ficaram todos  com cara  de  bobos. 
Também eles tinham razão, pois me disseram que o ataque foi por Quita ter 
visto Luisinho tão perto do altar onde Padre Neves ia fazer o mês de Maria, 
ela sabendo a birra que o padre e todos os parentes têm dele. Ela foi que nos 
acompanhou ontem no órgão, por Biela estar doente. Acabada a bênção na 
Sé, onde cantamos todas no coro, ela nos convidou para o mês de Maria na 
Igreja  do Bonfim.  Fomos  entrando  e ela  vendo o namorado e  caindo de 
ataque.  Eu  fiquei  espantada  com tanta  novidade  e  admirada  da  força  de 
Chiquinha; mas ela é gorda e alta e Quita é pequena e magra. Pôs Quita no 
ombro como se fosse uma criança e saiu pela rua afora.

Gostei  da sorte que Quita teve de ter tanta coisa bonita para mostrar, 
quando começaram a lhe abrir as roupas. Anágua, cor-pinho, colete, camisa, 
tudo  muito  bonito.  Todas  nós  invejamos  tanta  coisa  bonita  que  ela  tinha 
escondida. Saí de lá pensando o que seria de mim se tivesse um ataque como 
ela,  eu que não tenho nada bonito para os outros verem. Falando nisso a 
mamãe, ela disse: "Joãozinho costuma dizer que a gente deve andar sempre 
prevenida para o caso de ter um ataque na rua, mas eu nunca pensei nisso. É 
a primeira vez que eu acho razão no que ele diz". Eu disse a mamãe: "Antes 
de abrirem as roupas dela e aparecer tanta coisa bonita eu estava com inveja 
do ataque e achando muita poesia em tudo. No fim eu dei graças a Deus de 
não ter sido eu". Luisinha teve logo idéia: "Quando você tiver muita roupa 
branca bonita, você pode também fingir um ataque como ela. Eu penso que 
deve ser fácil". Eu respondi: "Fácil é, mas para quem não ri tanto como nós 
duas Qual de nós seria capaz de fingir um ataque muito tempo? Deixa isso 
para as outras".

Quinta-feira, 10 de maio



Bateram na porta de manhã, e como é quinta-feira eu estava já passando 
as roupas a ferro.  Abri  a porta,  era Seu Jucá Parrudo.  Mandei-o entrar  e 
levei-o até a horta onde meu pai estava chegando terra às plantas. Ele entrou 
e larguei o ferro, porque não perco conversa de gente grande, principalmente 
de homem. E fiz muito bem, porque fiquei sabendo uma coisa que eu tinha 
muito desejo de saber.

Seu Jucá  criou  uma menina  muito  bonitinha  que  se  chama Maria  da 
Conceição. Ela era minha colega na escola de Mestra Joaquininha è um dia 
outra menina brigou com ela e chamou-a de "Maria do Esgoto". A mestra 
pôs  a  outra  de  castigo  para  não  faltar  à  caridade  com as  suas  colegas, 
dizendo: "Que culpa tem a Maria de a terem jogado no esgoto?". Então as 
outras me contaram como ela foi encontrada mas eu não acreditei,  pensei 
que era história.

Seu Jucá foi entrando e dizendo a meu pai: "Que bom encontrá-lo aqui! 
Eu vinha atrás de umas salsas que me ensinaram que é muito bom para as 
urinas. Ontem é que o Sebastião Coruja me disse: 'Se você não encontrar na 
horta do Alexandre, não encontra mais em parte nenhuma. Só lá é que ele 
não passa sem essas coisas'. E ele tem razão deveras. Como está tudo bonito! 
Você é  mesmo de outra  raça,  meu caro.  Nós também temos horta  e  não 
fazemos como você. Mas deixe estar que eu vou seguir seu exemplo".

Meu pai lhe deu as salsas e mamãe lhe perguntou: "Como vai a Maria da 
Conceição?".  Ele  respondeu  e  daí  ele  mesmo procurou  jeito  de  contar  a 
história de Maria que eu pensei que ele não gostasse de lembrar.

Ele disse que ele e a mulher tinham tido só um filho, o José. Quando este 
cresceu, eles viviam tristes,  os dois,  desejando um filho pequeno ou uma 
filha, e Deus então se lembrou deles e mandou Maria de uma forma muito 
esquisita. Eles tinham se deitado, com a casa toda fechada, quando a mulher 
disse  que estava  ouvindo um choro de menino debaixo do assoalho.  Ele 
respondeu que era cisma dela. Então ela disse: "Pois ponha o ouvido aqui e 
veja  se  é  cisma".  Ele  pôs  o  ouvido  e  escutou  gritos  de  uma criancinha. 
Correu  à  cozinha,  trouxe  o  machado  e  levantou  as  tábuas  do  assoalho. 
Depois pegou numa enxada, abriu o encanamento que passava debaixo da 
casa e foi tirando as pedras até dar com a pobrezinha, que vinha rolando 
desde a Rua do Carmo até ali  na Rua do Bonfim. A menina  estava toda 
cortada de cacos de vidro e suja de imundícies. Ele apanhou-a e a mulher lhe 
deu um banho de água com sal e arnica. A menina não morreu porque foi 
presente do céu, que Deus lhe mandou.

Quinta-feira, 17 de maio
Tia Agostinha é a criatura melhor que eu já vi. Ela, se pode estar fazendo 



bem aos outros, está contente. Por isso tem sempre a casa cheia de parentes e 
de hóspedes. Eu a estimo como a nenhuma outra tia.

Ela  teve  um convite  para  a  festa  do Divino,  no Curralinho,  de  umas 
amigas de lá que costumam hospedar-se com ela. Convidou-nos a mim e a 
Luisinha para irmos em sua companhia. A notícia correu e quando chegou o 
dia  os  primos  todos  estavam  prontos  para  irem  conosco.  Minha  tia  ia 
dizendo: "Não posso levar todos para a casa de Seu Júlio, coitado. Levo para 
lá só minhas filhas, Helena e Luisinha". Eles disseram que o imperador do 
Divino, Seu Rodrigo Pimenta, é muito rico e mora lá e que se arranjariam 
em casa dele.

Domingo  seguimos  todos  a  pé,  como  de  costume.  Chegando  ao 
Curralinho  tia  Agostinha  disse  às  amigas:  "Suas  hóspedas  são  estas.  Os 
outros vão para a casa do Rodrigo Pimenta"

O arraial estava cheio. Havia muita gente. Seu Rodrigo tinha preparado 
um grande almoço para todos que fossem à festa os primos aproveitaram. 
Nós  ficamos  em casa  de  Seu Júlio  e  almoçamos  feijão,  arroz  e  galinha. 
Saímos  a  passeio  para  ver  a  festa  e  voltamos para  jantar:  arroz,  feijão  e 
galinha.

De noite, quando já estávamos acomodadas, bateram na porta e eram os 
primos  pedindo  também  pousada,  porque  não  tinham  encontrado  onde 
dormir.  Estávamos  arranjando  dois  colchões  dos  nossos  para  lhes  dar  e 
dormirmos juntas nos outros, quando apareceram as moças da casa e não 
deixaram, trazendo os colchões delas.

Segunda-feira no almoço a mesma coisa, em maior quantidade: arroz, 
feijão e galinha. No jantar achamos as pernas das galinhas grandes demais. 
Tia Agostinha disse: "Amanhã, se os galos não cantarem esta noite, teremos 
de sair cedo, antes do almoço".

No terceiro  dia,  não  tínhamos  ainda  nos  levantado,  minha  tia  foi  ao 
quarto  nos  dizer:  "É o que eu pensei  ontem,  minhas  filhas.  Foram-se  os 
galos".

Voltamos  cedo  para  Diamantina  e  eles  não  insistiram  muito  para 
ficarmos. Coitados! Deixamos a casa deles limpa.

Quinta-feira, 24 de maio
Quando meu pai teve aquela sorte no serviço do Bom Sucesso, há dois 

meses passados, mamãe instou com ele para pôr uma venda, para o dinheiro 
render e comermos mais barato. Meu pai a princípio se opôs dizendo que ele 
não queria ser vendeiro. Mas mamãe o convenceu de que podia arranjar um 
homem sério para tomar conta, e toda semana, quando ele viesse da lavra, 
iria fiscalizar.



Meu pai acabou concordando como sempre, e toca a procurar o homem 
sério. Foi indagando até encontrar um velho pachorrento morador no alto da 
Rua da Luz, chamado Seu Zeca, que vivia de fazer cigarros de palha para 
vender. Depois alugou um cômodo que tinha sido venda, atrás da casa de 
Seu Cadete e já  tinha prateleira,  balcão e tudo,  até  balança.  O cômodo é 
perto do rancho dos tropeiros, ótimo. Isaías foi fazer o sortimento. Comprou 
um cargueiro de rapaduras, uma bruaca de feijão, outra de farinha, arroz, um 
balaio de toicinho, um barril de azeite muito claro, outro de cachaça, uma 
saca de sal, goma muito boa, milho, fubá, queijos e tudo, até palmito. Num 
átimo a venda ficou pronta e Seu Zeca foi tomar conta, ganhando vinte mil-
réis e almoço na nossa casa, porque ele mora muito longe.

Tio Joãozinho foi ver a venda e saiu rindo de meu pai: "Você foi tirar o 
bobo do Zeca de seu negocinho de cigarros, para tomar conta de sua venda. 
Você precisa é de um sujeito esperto, que saiba negociar.  Com aquele eu 
duvido; só vendo o resultado". Meu pai respondeu: "Os espertos me roubam. 
Eu não posso estar à testa".

Seu Zeca é um velhote cheio de manias. Não come carne-seca, couve 
picadinha, torresmo, pepino e tudo, como nós. Só come carne com quiabo, 
arroz, angu e umas coisas assim, tudo muito cozido, dizendo que sofre de 
gases. Nós não entendíamos que doença era essa até uns dias atrás.

Um destes dias estávamos na mesa e Seu Zeca virou para mamãe: "A 
senhora dá licença, Dona Carolina?". "Pois não, Seu Zeca", disse mamãe. 
Ele saiu para o corredor e começamos a ouvir umas coisas que não posso 
escrever. Eu e Luisinha apertamos a boca para não rir, mas foi impossível; 
destampamos no riso. Mamãe ficou furiosa, nos ralhando, e Seu Zeca disse: 
"Eu sou um homem doente, meninas; se eu não livrar os gases, eles sobem 
pra o peito e me afrontam".

Mamãe nos proibiu de almoçar na mesa e estamos comendo na cozinha. 
Mesmo assim, só de espiar Seu Zeca pela frincha da porta, não paramos de 
rir.

Hoje ele trouxe a mulher, Siá Margarida, para conversar com mamãe. 
Como é quinta-feira e passamos o dia em casa escutamos a conversa dela e 
vínhamos para o meu quarto rir Ela veio dar explicações dos gases de Seu 
Zeca.  Disse  a  mamãe  que  ele  está  incomodadíssimo  com o  castigo  que 
tomamos por causa dele. "Ele não pode comer fora de casa, Dona Carolina. 
Cebola,  repolho,  batata-doce,  comida  temperada,  tudo  isso  vira  gases  na 
barriga  dele.  Se  ele  curte  durante  o  dia,  como  tem  feito  aqui,  é  um 
sofrimento  para  nós  dois.  Ele  chega  em  casa  afrontado,  com  a  barriga 
parecendo um zabumba. Eu lhe faço um chá de erva-doce bem forte e só 
assim  os  gases  saem  e  ele  fica  aliviado.  Eu  vim  pedir  à  senhora  para 



aumentar uns dez mil-réis no ordenado dele e ele levará para a venda sua 
caça-rolinha de comida do jeito que ele está acostumado e assim ficaremos 
descansados".

Mamãe  concordou.  Siá  Margarida  passou  o  dia  até  cinco  horas,  fez 
biscoitos de polvilho, jantou e foi-se embora. Ela nos convidou a irmos à 
casa dela que é no alto da Luz e tem muita fruta.

Terça-feira, 29 de maio
Juro que é a primeira vez que já vi uma tia fazer uma coisa tão malfeita! 

Mas eu confesso que gostei demais. Tia Clarinha mora em Montes Claros. 
Desde que casou, foi para lá. De vez em quando vem visitar vovó. Escreve 
quando está para vir e Dindinha arranja o quarto para esperá-la. Desta vez 
ela escreveu que vinha mas não marcou a data e Dindinha descuidou de lhe 
preparar  os  cômodos.  Também pensou  que  poderia  arranjar  no  dia,  pois 
tendo  a  Chácara  tantos  cômodos  com  um  cheio  de  catres,  colchões  e 
travesseiros e tanta negra em casa, que custava arrumar um quarto?

Mas  essa  tia  quer  ser  tratada  como rainha.  Ela  chegou  e  todos  nós 
corremos  para  recebê-la.  Depois  dos  abraços  foi  logo  perguntando  pelo 
quarto dela.  Dindinha respondeu: "Esperamos que você avisasse o dia de 
chegar.  Mas  não se  incomode  que  se  arranja  num instante.  Entre  para  o 
quarto de Henriqueta enquanto arrumamos".

Penso que a raiva toda foi por ter encontrado o quarto dela ocupado por 
Iaiá Henriqueta, que está passando tempos na Chácara. Ela foi logo dizendo: 
"Eu não vim aqui para dar trabalho a vocês; pensei que dava prazer. Desde 
que é trabalho, vou ficar com Agostinha". Saiu pela porta, montou de novo 
na besta e foi com toda a cavalhada para a casa no Jogo da Bola. Só deu 
tempo a vovó de exclamar o tal "forte coisa!" do costume.

Dizem vovó e minhas tias que ela foi sempre assim, e que pau que nasce 
torto nunca se endireita.

Só a mim é que ninguém desengana de endireitar.

Sábado, 2 de junho
Uma das coisas melhores para mim é a ceia na porta de Dona Juliana de 

noite. Raquel ajunta a comida que sobra do jantar numa panela, mexe com 
farinha e à noite sou sempre eu que tenho de subir para buscar a travessa de 
mexido para a porta da rua. Este mexido a gente come sempre entre sete e 
oito horas. Quando eles inventam jogar víspora, que vai até depois de dez 
horas, Dona Juliana manda dar canjica ou leite com farinha de milho.

Ontem Laurinda trouxe a terrina de leite para a mesa e disse: "Hoje não 



há  canjica.  Tomem leite  com farinha  de  milho".  Vieram as  tigelas,  uma 
colher de sopa e a farinha. Quando Laurinda destampou a terrina, deu um 
grito e uma gargalhada. Depois com dois dedos pegou no rabo de um ratinho 
que estava estourando de cheio. Mostrou a todos e só se ouviu um "oh! oh!" 
de tristeza geral.

Laurinda  e  João  César  exclamaram:  "Que  sorte!  Nós  é  que  vamos 
aproveitar".  Puseram a terrina, que podia ter uns três litros de leite,  perto 
deles e beberam todo, estalando a língua.

Que horror!

Quarta-feira, 6 de junho
Agora estou vendo que foi Deus que ajudou a vovó, de tia Clarinha não 

ter ficado na Chácara. Ela trouxe um neto de sete anos chamado Arício, que 
é pior do que Judas. Eu já tremo só de olhar para o tal demônio. Só de lidar 
com o capetinha já estou compreendendo por que há assassinos no mundo.

Ninguém tem um minuto de sossego com o diabinho e não se pode falar 
nada que tia Clarinha fica uma fúria. Ele só gosta de fazer maldades. Já tirou 
todos  os  ninhos  de  beija-flor,  tico-tico  e  pássaro-preto  que  vínhamos 
escondendo no quintal; mas esta maldade, em vista do que fez com a galinha 
de pintos  de  Naninha,  não é  nada.  Ele  teve raiva  de  Naninha,  correu  ao 
terreiro, pegou um pinto, apertou na mão e veio mostrá-lo a Naninha ainda 
com as tripinhas para fora. Apertava o pinto rindo e com gosto. Não virá a 
ser um assassino?

Há certas horas que eu tenho tanto ódio, que desejo fazer com ele como 
ele fez com o pinto. Hoje na mesa foi uma dessas horas. Se há galinha na 
mesa, tia Clarinha há de lhe escolher em primeiro lugar as partes de que ele 
gosta  e que são sempre as minhas:  asas e fígado.  Hoje veio uma grande 
travessa de ovos fritos e caberia um para cada pessoa. O demônio só quis as 
gemas e tia Clarinha tirou três gemas pôs no prato dele. A mim coube uma 
clara. Que ódio eu tive!

Uma das coisas de que o diabo também mais gosta é de levantar a saia da 
gente para ver se estamos de calças, na vista dos homens.

Que seria se esse demônio estivesse na Chácara? Ao Jogo da Bola não 
vamos todos os dias; mas na Chácara de vovó, quase que vivemos lá.

Vovó merecia mesmo que Deus a livrasse do capeta que Clarinha trouxe, 
e foi por isso que ela fez aquela coisa tão sem razão. Foi Deus que a mandou 
fazer.

Segunda-feira, 11 de junho
Seu Manuel Matias veio convidar meu pai para entrar com umas praças 



no serviço da barra da Lomba, onde ele encontrou uma formação muito boa. 
Mamãe acha que o lugar  já  foi  lavrado por meu avô e mandou meu pai 
perguntar a vovó. Ele voltou da Chácara zangado com vovó e mamãe não 
pôde tirar-lhe a razão porque é mesmo como ele disse.

Eu estava na Chácara descascando goiaba para fazer doce,  na sala de 
jantar,  quando  meu  pai  entrou,  cumprimentou  vovó  e  sentou  perto  dela. 
Depois  ele  disse:  "Minha  sogra,  eu  fui  convidado para  entrar  com umas 
praças num serviço na barra da Lomba e vim conversar com a senhora".

Vovó perguntou: "Como é a coisa, meu filho?".
Ele diz: "É ali na Lomba, do lado de lá da barra".
Vovó interrompe:  "Reginalda!  Toca esta  galinha que está  entrando na 

sala". E voltou-se para meu pai: "Como é mesmo, Alexandre?".
Meu pai começa outra vez: "É aquele lugar do lado de lá do rio, onde 

tem uma laje".
Vovó: "Rita! Olha esta menina aqui, ela pode cair!". E vira para meu pai: 

"Como é que você ia dizendo, meu filho?".
Meu pai repetiu e entra Andresa com a cesta de ovos. Vovó diz: "Deixa a 

cesta aí. Quantos ovos as galinhas botaram hoje?". Depois diz a meu pai: 
"Onde estávamos, Alexandre?".

Meu pai começou de novo. Afinal vovó não se lembrava se o serviço 
estava lavrado.

Eu  sei  que  vovó  é  assim  mesmo.  Até  a  reza  ela  interrompe  Para 
perguntar a Dindinha qualquer coisa.

Sexta-feira, 15 de junho
Desde que tia Clarinha está no Jogo da Bola, eu tomei medo de ir lá. 

Com este meu gênio forte, eu tenho receio de um dia perder a paciência, dar 
muito no Arício e tia Clarinha brigar comigo.

Naninha esteve me dizendo na Chácara: "Vale a pena você ir lá em casa 
agora, para ver como ele está educado. Está uma cera". "É verdade?" disse 
eu.  "Que  é  que  você  fez?"  Ela  disse:  "Eu  aproveitei  uma  hora  que  tia 
Clarinha não estava, tranquei-me com ele no quarto, de chicote na mão, fiz 
uma cara de assassina e ameacei-o de lhe dar uma surra, se ele continuasse a 
bulir comigo. Ele ficou apavorado e pediu pelo amor de Deus. Aí eu disse: 
'Então,  peste,  fique sabendo: você está  guardado! A primeira vez que me 
fizer  qualquer  coisa  eu  te  lavro  de  chicote!  E  não  vá  dizer  nada  a  tia 
Clarinha, senão você me paga!'".  Hoje passamos a tarde lá e Arício, com 
uma varinha na mão, mexia com todos menos com Naninha. Certa hora tia 
Clarinha disse: "Gente! estou estranhando este menino. Ele amola a todos 
menos Naninha. Não sei o que ela fez para ele ficar gostando dela assim". 



Naninha  respondeu,  olhando  para  ele:  "Ele  sabe,  não  é  Arício?  Eu  lhe 
prometi uma coisa boa se ele ficasse bonzinho porque eu não posso suportar 
menino ruim".

Conosco ele continuou; não deixou ninguém sossegar. Mas eu também 
espero uma ocasião para fazer com ele como Naninha fez. Já vi que ele é 
medroso e gostei de saber. Não sei como se pode trazer uma peste daquelas 
para a casa dos outros. Tia Agostinha é um anjo de bondade, mas nós todas 
vivemos num ódio constante. Eu fico planejando dar ao menos no demônio 
um  beliscão  com  vontade,  mas  não  tenho  coragem  com  medo  de  tia 
Clarinha. Se ela estivesse na Chácara com Arício, Nico com certeza lhe daria 
uma lição. Mas no Jogo da Bola, temos de esperar com paciência que tia 
Clarinha vá embora.

Domingo, 17 de junho
Ontem houve o aniversário de tia Aurélia e toda a família foi.
Depois do jantar os grandes ficaram na sala e nós no salão do forno. 

Ninguém gosta de festa em casa dos tios que moram no meio da cidade, 
porque não se tem lugar bom para brincar. Quando enjoamos de brinquedos 
de prendas, inventaram então contar histórias. Cada um tinha que contar a 
sua  inventada  ou  acontecida.  Eu  logo  pensei  na  minha  e  fiquei  quieta, 
esperando as dos outros. Inventada não saiu nenhuma; a nenhum de nós vem 
nada na cabeça. Glorinha contou uma acontecida em Itaipava, quando ela era 
pequenina. Uma mulher que não acreditava em Deus fez umas lingüiças para 
comer na Sexta-feira da Paixão e elas viraram cobra na gamela. Sinhá contou 
o caso de uma menina no Biribiri que sumiu na hora do jantar. O pai e a mãe 
ficaram  quase  doidos  à  procura  dela.  Todos  já  estavam  desanimados 
pensando que ela tinha caído no açude e afogado. Afinal,  já muito  tarde, 
abriram a fábrica e encontraram a menina dormindo tranqüila atrás de um 
fardo  de algodão.  Assim cada  um ia  contando  a  sua  e  esticando  o  mais 
possível quando era curta. Quando chegou minha vez eu comecei:

"Era  uma vez  um homem que  vivia  minerando  e  um dia  achou  um 
caldeirão virgem, tirou muito diamante e ficou rico. Ele morava na fazenda e 
teve oito filhas, sete muito obedientes e uma muito ruinzinha. Esta, desde 
pequenina, era muito cheia de vontades e ninguém a governava, nem mesmo 
a mãe e o pai. Se não queria ir à escola, sumia para o campo e era uma luta 
para pegá-la. Quando era trancada no quarto só faltava jogar a porta no chão 
para abrirem. Pancada? Quem lhe batia? Esta menina foi crescendo assim 
diferente de todas. Era também mais inteligente do que as outras Quando 
chegou a idade de casar, o pai lhe falava nos noivos que apareciam e ela 
dizia: Não caso porque não quero'. A mãe dizia: 'Esta vai me dar trabalho; 



ninguém sabe o que ela quer'. Para as outras o pai escolhia o noivo e elas 
aceitavam; esta não. Passado algum tempo ela começou a mudar de gênio e 
ficar triste. A mãe ficou preocupada de vê-la tão quieta, sempre calada, e sem 
saber por quê Nessa ocasião morreu um irmão delas no Rio de Janeiro de 
febre amarela, e ela sofreu tanto que a mãe ficou pensando que ia perder dois 
filhos  em  vez  de  um.  Trancou-se  no  quarto  com  a  janela  fechada  só 
chorando,  sem  aceitar  comida  de  jeito  nenhum.  Na  fazenda  eles  até 
esqueceram a morte do outro para só pensarem nela. Foi um custo para ela se 
consolar  e  sair  do quarto.  Depois  de  certo  tempo morre  o  pai.  Todos na 
fazenda sentiram muito e a moça volta de novo para o quarto escuro para 
chorar e sem comer. Aconteceu a mesma coisa que da outra vez. A mãe e as 
irmãs  tiveram de  deixar  de  chorar  a  morte  do  marido  e  do  pai  para  só 
cuidarem dela. Ela estava nisso mais de um mês quando apareceu na fazenda 
um primo para a pedir em casamento. A mãe foi lhe dizer, só por dizer. Não 
acreditava que ela  aceitasse,  tão infeliz  estava,  coitada!  A mãe entrou no 
quarto e vendo a moça virada para a parede,  tão triste,  lhe disse:  'Minha 
filha, eu vim lhe falar só por descargo de consciência, não quero forçá-la, 
mas  fulano  está  aí,  veio  pedi-la  em casamento  e  quer  ouvir  de  você  a 
resposta'. Ela deu um pulo da cama perguntando: 'É verdade?'. Levantou-se, 
lavou o rosto, foi para a sala e não se lembrou mais de chorar a morte do pai. 
A tristeza dela era paixão recolhida pelo primo."

Todos vinham me ouvindo com atenção e nesse ponto os filhos de tia 
Aurélia protestaram: "Essa não serve! Essa é a história de mamãe!".

Segunda-feira, 25 de junho
Não posso me deitar sem escrever aqui o susto que tomamos hoje.
Todos estão dizendo que foi milagre; e foi mesmo.
Ontem viemos festejar S. João e o aniversário de tio Joãozinho, na Boa 

Vista. Houve fogueira, fogos, mas era pouca gente porque o rancho novo não 
está acabado e houve pouca animação. Hoje estávamos sentados na frente da 
casa, a família inteira numas tábuas que tio Joãozinho mandou colocar como 
bancos. Estivemos rezando. Como aqui não há oratório, Dindinha disse que 
podíamos rezar mesmo sentados à porta. Ela tirou o terço e quando acabou 
enrolou-o  no  braço.  Depois  tirou  a  ladainha  e  todos  respondemos. 
Continuamos  conversando e  apreciando  o luar.  Dindinha,  sentindo  que o 
terço estava muito frio, vai ver o que era. Dá um grito e sacode o braço, 
atirando uma coisa para longe, dizendo: "É uma cobra!". O luar estava como 
dia. Fomos ver: era mesmo uma cobra e Seu Manuel Camilo matou-a.

Como se explica que a cobra não mordesse Dindinha? Só mesmo por 
milagre.



Quinta-feira, 28 de junho
Nunca andamos encontrando tanta cobra aqui na Boa Vista como agora.
Desta vez já é a segunda. Diz meu tio que é porque ele não mandou 

capinar à roda do rancho. Viemos antes de estar acabado o rancho grande, 
porque era aniversário de meu tio, que cai no dia de S. João. Ele mandou 
cobrir dois quartos, às pressas, com capim, para nos hospedar. Tenho gostado 
muito e achado muita graça em tudo confundido como está.

O rancho velho é muito pequeno. Só tem um quarto para meu tio e meu 
pai e outro menor para Siá Etelvina, cozinheira. Ela ficou lá cozinhando e 
nós lá vamos almoçar, jantar e tomar café.

Siá  Etelvina  é  uma  fúria.  Ela  dana  quando  estamos  aqui  porque  o 
trabalho dobra.  Desta vez,  além das tias,  vieram cinco primos e Zulmira. 
Não há comida que ela faça que chegue Para nós. Hoje até Zulmira furtou 
uma lata de sardinhas das que  meu tio guarda nos paus do forro do quarto 
dele.

O rancho está todo aberto e nem portas tem. Meu tio pôs umas tábuas na 
sala para os meninos e nós, as meninas, dormimos com as tias, todas juntas, 
no quarto.  Está um pagode Só o que atrapalha é Siá Etelvina que,  se tio 
Joãozinho não fosse à cozinha ver as panelas, nos matava de fome.

O rancho novo é num lugar lindíssimo e perto das gabirobeiras; sai-se na 
porta,  já se encontra gabiroba.  Hoje estávamos todos na frente do rancho 
sentados nas tábuas e Ester num cupim. Meu pai, que não larga a manguara 
de três-folhas, estava sentado em frente de Ester. Sem chamar atenção, ele 
levantou-se calado e soltou uma bordoada na cabeça de uma jararaca que 
estava armando o bote para o pé de Ester. Se fosse outra pessoa que visse 
gritava e Ester pisava na jararaca. Como foi meu pai, que é o homem mais 
calmo do mundo, ele foi certinho à cabeça da cobra e matou.

Quinta-feira, 5 de julho
Mamãe e minhas tias combinaram irmos todos à Pedra Grande almoçar 

lá. É um lugar tão bonito! Coisa engraçada; já notei que todo lugar onde a 
gente vai, fica achando que é mais bonito do que o outro. Mamãe quando 
descobre um bom passeio, fica naquele toda a vida. Nem sei como ela hoje 
concordou em ir à Pedra Grande.

Ficamos  todas  as  primas  tristes  de  ver  a  maldade  que nossos  irmãos 
fizeram de lavar os pés na água do Pau de Frutas, que é a que vem para a 
gente beber na cidade. Beatriz até chorou de pensar que o pai dela estava 
bebendo daquela água na cidade. Minhas tias a consolaram dizendo que até 
chegar cá já estava limpa. Estivemos sabendo também que morreu um burro 



dentro do rego e ficou lá até apodrecer. Eu acho aquela água muito porca. Se 
eu pensasse não bebia dela nunca. Mas a gente faz tudo é sem pensar, graças 
a Deus.

O almoço foi tão grande que deu também para o jantar. Tia Aurélia levou 
a comida de angu. Mandou o negro da casa, Osório levar o tabuleiro com 
frangos de molho pardo, lombo de porco, arroz, feijão, ervas e tudo. Mamãe 
e as outras tias já tinham levado os cestos com as coisas frias.

Voltamos às cinco e tanto e chegamos quase de noite. Minhas tias andam 
tão devagar que parece que estão paradas.

Segunda-feira, 9 de julho
Hoje fomos almoçar no Jogo da Bola. Estavam lá dois hóspedes amigos 

da casa. O homem chama-se Anselmo Coelho, é bonito e simpático, casado 
com uma mulher horrorosa de feia e fanhosa, chamada Toninha. Perguntei às 
primas  por  que  um homem  tão  bonito  casou  com aquela  feiúra,  e  elas 
disseram que ele ficou viúvo de uma mulher bonita e, morando no Itaipava, 
encontrou esta professora e como não lhe dava despesa, casou-se.

Na mesa eu notei o pouco caso do homem pela mulher, e já fui ficando 
com pena da pobre coitada. Depois do almoço ficamos na mesa e a conversa 
caiu por gosto dele na primeira mulher. Ele decantava tanto a graça, a beleza, 
a simpatia da primeira mulher que eu ficava olhando a pobrezinha com pena 
dela. Ele dizia: "Mas era tão ciumenta, que me fazia sofrer. Quando eu tenho 
saudades dela, sempre procuro lembrar-me dos ciúmes. Ela não podia me ver 
sair  sem querer  ir  comigo.  Se  acontecia  eu  precisar  ir  sozinho  para  um 
negócio, antes de eu chegar à porta já ela tombava de ataque". Contava tudo 
e acrescentava: "Tenho saudades até dos ataques".

Depois de algum tempo olhou o relógio e disse: "Estou na hora. Preciso 
ir". Foi se levantando para sair e a boba da mulher feiosa corre e lhe segura o 
braço,  procurando imitar a outra.  Ele vai saindo e dizendo:  "Deixa disso, 
Toninha.  Deixa  de  bobagem!".  E  a  mulher  agarrando-lhe  o  braço  e  ele 
seguindo. Nós ficamos na mesa disfarçando para não desapontar o homem. 
De repente ouvimos um barulho e o baque de um corpo na porta da rua. 
Corremos todos e estava a pobre da feiosa estira da no chão, com uma cara 
horrorosa, e o marido cutucando-a com o pé e dizendo: "Levanta, tola! Deixa 
de fazer papel Levanta! Não me envergonhe!". Dizia isso sempre cutucando 
a mulher com o pé, sem se abaixar.  Naninha disse: "Coitada! Ela está de 
ataque". Ele respondeu: "Está querendo fazer o que eu contei que a outra 
fazia. Mas podem deixá-la aí, que não é nada. Daqui a pouco ela se levanta". 
E foi seguindo.

Esperamos um pouco que ela abrisse os olhos. Como não abria nós a 



carregamos,  duas nos braços,  duas nas pernas,  quase arrastando no chão, 
pusemos na cama e corremos para ir lá fora.

Tia  Agostinha  nos  disse:  "Vocês  vão  vendo,  desde  meninas,  que  os 
homens não fazem caso de mulheres idiotas. Ele a tratava bem, mas hoje fez 
o que vocês viram".

Quinta-feira, 12 de julho
Siá Ritinha entrou e como eu gosto de ouvir prosa procurei jeito de ficar 

perto.
Mamãe foi-lhe perguntando como ia Inhá.
— Vai indo, Dona Carolina. Como sempre muito ocupada.
— Seus pintos vingaram, Siá Ritinha?
— Estão que faz gosto.  Para um doente eu já podia matar  algum, se 

quisesse.  Vamos  deixá-los  ficarem mais  crescidos.  E  a  sua  horta,  Dona 
Carolina, está bonita?

— Vai indo. Com este tempo, não se pode plantar verduras. Eu tenho 
agora é pepino, abóbora e chuchu.

Siá Ritinha:  — Tenho recebido o que a senhora nos tem mandado,  e 
muito agradecida. A senhora mesma não sabe o que tem nos valido. Inhá 
ainda disse: "Nós somos bem felizes de termos por vizinhos umas pessoas 
como Dona Carolina e Seu Alexandre. Só dão à gente prazer". E por falar em 
vizinhos,  Dona  Carolina,  a  senhora  já  soube  do  que  aconteceu  a  Siá 
Antoninha?

Mamãe: — Não. O que foi?
—Não tem visto que as filhas não cantam mais ao luar na pedreira da 

porta e que a casa está toda fechada como se fosse morte?
Mamãe: — Não. Eu quase nunca chego à janela, e quando chego é só 

para olhar para o lado do cruzeiro, para ver se vem chuva. Nunca olho para 
aquele lado. Mas que houve?

—A senhora não soube que a filha estava pra casar?
— Não. Eu só sei das coisas que a senhora me conta, Siá Ritinha. Eu não 

saio de casa, como a senhora vê, a não ser para a missa e para a Chácara de 
minha mãe.

— Pois  então  vou lhe  contar  tudo  desde  o  princípio.  A Mariquinhas 
ajustou  casamento  com Sebastião  de  Seu  João  Sampaio.  Só  se  vendo  a 
empáfia da lambisgóia. Passava com o moço pela nossa porta, que parecia 
uma rainha. Todos na vizinhança admirados, pois ele é rico, como a senhora 
sabe,  e entrar na família de Antoninha! Era de se esperar.  Ela passava se 
requebrando tanto e tão cheia de si que nós até saíamos da janela, muitas 
vezes,  de tanta  antipatia.  Pois  não é que agora acabamos de saber que o 



rapaz, não sei o que houve, largou a moça aí e fugiu para a Conceição?
Mamãe: — Coitada da Antoninha! Que desgraçada ela deve estar!
Coitada de Mariquinhas, que desapontamento! Apesar dela ser do quarto 

ano já notei que ela não aparece na Escola há muitos dias.

Domingo, 15 de julho
Hoje domingo poderia ter estudado as lições e feito meus exercícios, mas 

mamãe nos levou desde cedo para a Chácara  e  passou o dia  no jogo da 
politaina com minhas tias até tarde. Nós na mesma brincadeira de sempre, os 
primos todos.

Hoje deu-se uma coisa bem aborrecida para nós todas. Mamãe e minhas 
tias acharam que nos deviam mandar, todas as primas, visitar Seu Carneiro 
pela  morte  da  mãe  dele.  Mas  ante  de  irmos,  nos  recomendaram  que 
tivéssemos modo e que fizéssemos cara triste. Naninha também, como mais 
velha não cessava de recomendar: "Não façam cara de riso. Lembrem que é 
visita de pêsames". Só isto bastou para dar-se o pior que podia acontecer.

Chegamos, subimos a escada, e batemos palmas na entrada da sala. Seu 
Carneiro veio abrir a porta vestido de sobrecasaca comprida e disse, com voz 
fanhosa:  "Podem entrar;  façam o favor".  Nesse  instante  eu,  que já  vinha 
engasgada de vontade de rir, pus a mão na boca para me conter, mas não foi 
possível. Dei uma risada tão espremida que as outras não puderam resistir e 
descemos todas escada abaixo, num frouxo de riso que não parava mais. O 
homem ficou de pé, no alto da escada, nos olhando espantado e sem saber o 
que era aquilo. Saímos pela rua afora rindo e Naninha me xingando.

Estou pensando agora é no meu encontro com as filhas dele,  que são 
minhas amigas e hão de querer que eu lhes explique a causa daquilo. Vou 
procurar inventar uma história qualquer para lhes contar.

Quinta-feira, 19 de julho
Estou hoje cansada pois foi um dos dias em que tive mais trabalho. Mas 

poderei deixar de contar ao meu caderno amigo o que me aconteceu ontem? 
Imagino  que  Diamantina  inteira  não  teve  hoje  outro  assunto  a  não  ser: 
"Vocês viram ontem Helena e Luisinha dançarem a noite inteira com a tia 
delas no caixão?". Só sinto não falarem a mim própria, pois eu explicaria. 
Mas  também  que  caiporismo  o  nosso!  Tia  Neném  levou  o  mês  inteiro 
morrendo e deixou para dar o último suspiro ontem.

Eu sei muito bem que a tia Neném é a irmã mais velha de meu pai e que 
ele a estima muito. Mas confesso que não posso chorar a morte de uma tia 
inglesa que eu não conhecia. Ela vivia doente há muitos anos na fazenda e 
nenhum  sobrinho  a  conhecia.  Quando  meu  pai  soube  que  ela  estava 



passando mal  foi  para lá,  há uns oito  dias.  Nós já  estávamos convidadas 
desde antes para o casamento de Leontina. Era a primeira festa a que eu ia 
assistir.  O  vestido  cor-de-rosa  foi  o  primeiro  vestido  bonito  que  já  tive. 
Como podia perder tudo isso?

Depois,  não sei  como se  espalhou a  notícia  pela  cidade.  Meu pai  só 
escreveu a mamãe,  que estava também preparada para ir  ao casamento e 
desistiu;  mas  ela  mesma  achou  triste  que  nós  deixássemos  de  ir,  tendo 
recebido a notícia na última hora. Combinou conosco: "Vocês vão com suas 
primas e eu não comunico hoje a ninguém a morte de Neném. Guardo a 
notícia para amanhã". Mas sou tão caipora que fui pondo o pé na casa da 
noiva e logo recebendo os pêsames. Foi até maldade do pessoal. Mas eu fui 
corajosa de mentir com a cara limpa. Ia respondendo a todos com a maior 
calma: "Pêsames de quê?". "Da morte de sua tia". "Quem lhe disse isso? Não 
é verdade. Meu pai está na fazenda e não mandou dizer nada a mamãe." Mas 
o pessoal não me deixou em paz senão depois de se convencerem que eu 
estava  mais  disposta  a  divertir-me  do  que  a  chorar  a  morte  de  uma tia 
desconhecida.

Oh, que noite agradável! Apesar da insistência de todos em procurarem 
toldar a minha alegria não o conseguiram. Foi a primeira vez que entrei num 
baile. Como é bom dançar! E como eu acertei logo com todos os passos! Se 
eu não tivesse ido ontem ao casamento, não me consolaria nunca de o ter 
perdido. É tão rara uma festa assim! Depois penso que ninguém guardará 
lembrança por muito tempo da falta de sentimento que tivemos de mostrar. 
Seria  melhor  que  tia  Neném tivesse  morrido  depois  do  casamento  e  que 
pudéssemos nos mostrar mais sentidas. Mas Deus não quis. Que fazer?

Sábado, 21 de julho
Estivemos todos até agora à roda do fogareiro, conversando É um dos 

prazeres que eu tenho, quando meu pai está em casa ficarmos todos, com 
este frio, à roda do fogareiro ouvindo histórias do tempo antigo e torrando 
amendoins. Eu gosto mais das histórias de mamãe, apesar de serem muito 
repetidas como as de meu pai.

Hoje  a  conversa  caiu  sobre  inteligência  na  família.  Para  meu  pai 
ninguém tem a minha inteligência. Ele tem certeza que eu seria considerada 
águia  se  não  fosse  vadia  e  não  tivesse  tantos  primos  e  primas  para  me 
tomarem o tempo e não me deixarem estudar. Nisto eu lhe dou razão. Não 
sou águia mas não faria o papel que faço na Escola onde é raro ter uma nota 
boa  num exercício.  E  assim  mesmo  eu  confesso  aqui  no  meu  caderno, 
escondido, que é mais pela simpatia que alguns professores têm por mim do 
que mesmo pela minha ciência.



Os considerados inteligentes  da família  são os filhos  de  tio  Conrado. 
Nenhum deles é mais inteligente do que nós não; mas o pai é metódico, a 
casa tem ordem e eles podem estudar. Meu pai diz que o mais inteligente lá é 
Leontino.  Eu  então  contei  um dia  em que  também achei  Leontino  mais 
inteligente do que os outros primos. Estava a família reunida na Chácara e 
nós, os netos menores, fomos pedir a Reginalda que nos contasse histórias. 
Reginalda é a negra que sabe mais histórias, e uma delas, a da pulga, me tem 
sido útil até hoje. A pulga macha saiu de casa para a sua vida e despedindo-
se da mulher, disse: "Se me apertarem no dedo, adeus até mais logo; se me 
apertarem na unha, adeus até mais nunca". Reginalda explicava: "Por isso é 
que não se deve apertar a pulga com o dedo e jogar fora, porque ela não 
morre. Deve-se matar com a unha, bem morta". Esta é a história mais certa 
que eu já ouvi.

Reginalda  foi  contando  todas  as  histórias  que  sabia,  mas  nós  não  a 
deixamos em paz; queríamos mais. Então ela contou uma de uns urubus que 
estavam em cima de uma árvore e sujaram na cabeça de uns tropeiros que 
estavam deitados debaixo Eu vi que era inventada na hora e tão idiota que 
me levantei e Leontino me acompanhou, mas não falamos nada um com o 
outro. No dia seguinte, muito cedo, abri a janela do meu quarto e vi Leontino 
sentado  na  porta,  esperando.  Corri  para  abrir  a  porta  pensando  que  ele 
quisesse entrar, e ele foi dizendo: "Não vou entrar não. Vim só saber se você 
descobriu  também que a última  história  que Reginalda contou ontem foi 
inventada". Eu respondi: "Decerto. Você não viu que eu me levantei?". Ele 
disse: "Então eu vou hoje de noite à Chácara com mamãe, e quero que você 
me ajude a  falar  com Reginalda  que vimos que a  história  foi  inventada. 
Senão,  ela  fica pensando que somos bobos como os outros,  e  continua a 
inventar histórias para nos contar e eu acho isso um desaforo".

Combinei com ele e de noite fomos tomar satisfação a Reginalda. Mas 
ficamos desapontados dela sustentar que tinha mesmo inventado a história, 
pois já tinha contado todas as que sabia e nós estávamos querendo mais.

Quinta-feira, 26 de julho
Eu estava com a pena na mão pensando o que havia de escrever, pois há 

dias não acontece nada. Tem chovido a semana toda, só hoje estiou. Fui à 
janela  para  ver  se  olhando  o céu  e  as  estrelas  me vinha  alguma coisa  à 
cabeça. Nada. Passa um enterro que subia do Rio Grande. Pensei: Vai me dar 
assunto? Não, pois se não sei quem é.

Volto para dentro, pensando em copiar só o exercício dos  Ornamentos 
da  Memória  e  dizer  ao  professor  amanhã  que  não  houve  tempo  para  a 
redação. Quando viro as costas vejo mamãe desorientada com meus irmãos 



que dormiam a sono solto, pelejando para pô-los em pé enquanto o defunto 
passava. Sofri isso também quando pequena. Fiquei contente porque achei 
um assunto.

A  superstição  em  Diamantina  —  Desde  pequenina  sofri  com  a 
superstição de todos os modos. Se estávamos à mesa treze pessoas, sempre 
eu é que tinha de sair. Pentear o cabelo d noite, em nenhuma hipótese, pois 
se manda a mãe para o inferno. Varrer a casa de noite faz a vida desandar. 
Quebrar espelho traz desdicha. Esfregar um pé no outro, andar de costas e 
outras coisas de que não me lembro agora, tudo faz mal. De algumas elas 
nos dão explicação do mal que fazem. De outras não. Assim, por exemplo, se 
a visita  está  demorando,  vira-se a  vassoura para cima, atrás  da porta,  ou 
joga-se sal no fogo e ela vai embora. Sal no fogo eu acredito que faz efeito 
se a visita escuta estralar, porque sabe o que significa.

Engraçado é que todos sabem que superstição é pecado, mas preferem 
levar o pecado ao confessionário a fazerem uma coisa que alguém diz que 
faz mal.

Uma vez eu perguntei a vovó: "A senhora não gosta de pecar, e como 
sabe que superstição é pecado e tem tanta superstição?". Ela respondeu: "São 
coisas que a gente nasceu com elas, minha filha. Quem viu provas, como eu, 
de treze pessoas na mesa, e dentro do ano morrer uma; e também de um 
espelho  que caiu  e  quebrou-se  em casa  de  Henrique e  lhe  sucedeu  tanta 
desgraça*  sem querer  vai  tomando  medo.  Os  padres  todos  dizem que  é 
pecado, mas eu duvido que eles também não acreditem. É uma coisa que a 
gente já nasce sabendo que a voz do povo é voz de Deus". Eu falei: "Eu sei 
de mim que não vou acreditar nessas coisas, vovó. Se é pecado é porque 
Deus vê que é absurdo". E ela disse: "Sim, minha filha, não digo que você 
deva acreditar em muitas delas, que acho até uma bobagem. Mas algumas 
são certas e você não deve abusar. Com treze pessoas na mesa e espelho 
quebrado não se pode facilitar".

Vou fazer quatorze anos e já raciocino mais  de que todos da família. 
Comecei a tirar conclusões desde dez anos ou menos, eu penso. E juro que 
nunca vi uma pessoa da família de mamãe pensar nas coisas. Ouvem uma 
coisa e acreditam; e aquilo fica para o resto da vida. São todos felizes assim!

Sábado, 28 de julho
Minhas tias reúnem-se sempre na Chácara de noite e Dindinha costuma 

mandar fazer para todos um judeu de comidas de angu Ora é frango com 
quiabo ou de molho pardo, ora caruru com carne de porco ou tomatada. Na 
Chácara se faz muita couve no almoço e no jantar, porque tem muita gente 
de cozinha. Generosa então inventou, da cabeça dela, cozinhar os talos de 



couve  com as  peles  do  toicinho  e  faz  um guisado  de  que  nós  também 
gostamos muito.

Ontem estávamos todos na sala de jantar ceando, quando foi entrando 
pela casa adentro uma mulher com uma rapariguinha atrás. Entraram sem 
cumprimentar  nem olhar para ninguém e foram seguindo para a cozinha. 
Mamãe  e  minhas  tias  disseram ao  mesmo tempo:  "É Maria  Pequena!"  e 
correram para a cozinha e nós atrás delas.

Quando entramos na cozinha Maria Pequena disparou a chorar, contando 
o que tinha sofrido na Mata do Rio,  ela  e Aída,  filha dela.  Disse que os 
senhores lá eram muito maus e que as filhas deles punham pimenta nos olhos 
de Aída quando ela estava com sono e não queria trabalhar de noite. Contava 
chorando essas e outras maldades que a gente não pode acreditar. Vovó lhe 
disse: "Não chore. Com ajuda de Deus você voltou de novo e agora vai ser 
feliz; pra que chorar à toa?".

Essa Maria Pequena, eu já conhecia a história dela antes dela aparecer. 
Mamãe conta que queria ficar com ela no inventário de vovô, mas que ela 
saiu com a filha para tio Geraldo. Ela é mulata e diz mamãe que era bonita. 
Não sei  o  que houve,  a  mulher  de  tio  Geraldo,  que morava  na  fazenda, 
tomou birra  da escrava e mandou vendê-la para a Mata do Rio.  Mamãe, 
quando soube, mandou meu pai atrás do homem que a comprou pedir que a 
vendesse para ela. Vovó também fico muito triste e mandou oferecer para 
comprá-la mais caro Ma o homem disse que já tinha despachado os escravos 
desde mui tos dias e que eles já estavam muito longe.

Este caso foi um acontecimento triste na família. Ninguém gostava de 
falar nele perto de vovó, que ficou aborrecidíssirna Mamãe o contava muitas 
vezes, reprovando tio Geraldo ter deixado a mulher dele fazer isso.

Maria  Pequena  disse  que  levou  estes  anos  todos  depois  da  liberdade 
ajuntando dinheiro para voltar e que não tinha esperança de encontrar vovó 
ainda viva.

Vovó disse que agora ela fica descansada sabendo que Maria Pequena 
também está amparada.

Sábado, 4 de agosto
Hoje estivemos conversando a respeito da falta de sorte aqui de casa. 

Todos  que  abrem seu  negócio  em pouco  tempo estão  arranjados.  Outros 
começam com quitandas e ganham dinheiro. Só na lavra mesmo é que meu 
pai arranja alguma coisa.

Nós quando passávamos pela  venda achávamos muito  esquisito:  tudo 
acabando, e Seu Zeca sem comprar mais sortimento. Meu pai veio da lavra e 
eu fui a primeira a lhe falar da venda, que estava se esvaziando e Seu Zeca 



nem a sortia, nem mandava dinheiro para mamãe. Meu pai disse que ele era 
muito sério e que ia ver o que havia. Foi e Seu Zeca disse que tinha muito 
dinheiro  para  receber  no fim do mês;  que,  recebendo,  faria  sortimento  e 
prestaria contas. Meu pai descansou e voltou para a lavra.

Passei por lá esta semana e só vi nas prateleiras as garrafas de vinagre de 
jabuticaba que mamãe mandou, o barril de azeite com uma poça no chão, os 
sacos quase vazios e Seu Zeca alisando palhas em cima do balcão com um 
caramujo. Fiquei achando esquisito, pois já passaram tantos dias do fim do 
mês e a venda continuou vazia.

Hoje meu pai chegou da lavra e foi ver o resultado. Seu Zeca vendeu 
tudo fiado e ninguém pagou um vintém. Fiou até de Chico Guedes, até de 
Moisés de Paula que não tem onde cair morto. Meu pai viu que era inútil 
continuar. Mandou para casa alguma coisinha que servia e vendeu o resto a 
Seu Sebastião Coruja pelo preço que ele quis e assim mesmo sem dinheiro, 
para pagar com as compras que mamãe fizer.

E lá se foi o dinheiro da venda. Meu pai e mamãe fizeram tenção de 
nunca mais pensar em negócios.

Sexta-feira, 10 de agosto
Este  ano  a  novena das  Mercês  tem estado  muito  influente.  Tem tido 

muita gente.
A juíza é uma prima de mamãe, Cristina Ferreira, que tem um narigão, e 

nós  tratamos  por  Zizica.  Ela  mora  na  Fábrica  de  Santa  Bárbara  com a 
sobrinha dela, Virgínia, que dá escola. A outra sobrinha, Zulmira, que está 
aqui estudando na Escola Normal, é mesmo que filha porque foi criada por 
ela.

Um mês antes da festa Zulmira vinha só falando que Virgínia escrevia 
sempre,  contando  as  coisas  que  estavam  ajuntando  para  trazer:  quatro 
leitões, cinco perus, galinhas, patos, doces, sequilhos, tudo em quantidade 
para  darem uma ceia  todas  as  noites,  depois  da  novena,  aos  parentes  e 
amigos. Nós andávamos todos ansiosos esperando uma festa com tanta coisa 
boa e, desde que começou a novena, temos acompanhado a música todas as 
noites à casa da juíza e ficado lá até tarde, à espera das comedorias. Se eu 
disser que já passaram quatro dias de novena e ainda não tomamos lá uma 
xícara de café, não minto.

Lucas meu primo é muito engraçado e mau. Tia Agostinha, mãe dele, 
cria um menino muito engraçadinho, filho de uma que foi  escrava dela e 
morreu. Ele é enfezadinho e quase cego mas muito inteligente. Diz versos e 
corta jaca* muito bem e tem sempre uma resposta engraçada. Este menino é 
mesmo que o lenço para minha tia; não o larga um instante. Onde ela está, 



está o José sentadinho ao lado. Lucas levou o menino para o quarto e o fez 
decorar uma porção de versos para recitar na casa de Zizica, à noite, e lhe 
recomendou que não dissesse nada a ninguém senão ele apanhava.

(*) Cortar jaca: espécie de sapateado, arrastando os pés.

Estava ontem na casa de Zizica a parentada quase toda; poucos faltavam. 
Certa hora Lucas bate palmas e grita: "Silêncio! Zezinho vai recitar, cortando 
jaca".  Todos calaram.  Sai  para  o meio  da sala  o menino cortando jaca  e 
recitando:

Ando e corro de baixo para cima, 
E só vejo o nariz de Siá Cristina. 
Já estou com uma grande indigestão, 
Produzida pelos quatro leitão.

Nesse ponto minha tia levantou-se e puxou-o pela mão, dizendo: "Idiota! 
como recita uma bobagem destas!". Todos na sala caímos na gargalhada e 
Zizica, que eu não sei  se fazia papel,  perguntou: "O que é mesmo que o 
menino  estava  dizendo,  que  eu  não  entendi?".  Todos  responderam:  "É 
bobagem do menino".

Eu senti  que Zulmira  não estivesse presente  naquela  hora.  Ela  pouco 
aparece  desde  que  começou  a  novena,  envergonhada  das  mentiras  que 
pregou.

Sábado, 18 de agosto
Meu pai e mamãe sempre conversam em casa sobre a mania de vovó e 

Dindinha  nunca passarem sem um crioulinho para  criar  e gostarem tanto 
como se fosse branco. Cada uma tem sempre o seu. Se aquele cresce já vem 
outro para o lugar.

Vovó sempre cria negrinhas e Dindinha negrinhos. Quando são pequenos 
eu não me admiro, porque eu também gosto muito  de menino pequeno e 
acho muita graça no Joaquim que Dindinha está criando agora. Ela o manda 
fazer gracinhas para nós e ele é muito engraçadinho. Mas gostar de negrão é 
que eu acho uma coisa esquisita.

Nestor  é  um  negrão  muito  entonado  e  faz  muita  jeriza  na  gente  a 
liberdade que ele toma na Chácara. Abre os armários de Dindinha e tira o 
que ele quer. Dindinha já o pôs no ofício de sapateiro mas ele não pára na 
tenda; está sempre em casa.

Eu aproveitei uma hora que vovó estava sozinha para lhe perguntar se ela 
também não tinha raiva da liberdade de Nestor. Ela disse: "Eu também não 
gosto,  minha  filha,  mas  não posso  deixar  de  dar  razão  a  Chiquinha.  Ele 



nasceu logo depois que a filha de Chiquinha morreu e serviu para distraí-la. 
A Clarinha morreu e meses depois a ama também morreu e deixou o Nestor 
ainda  mamando.  Nós  gostamos  porque  Chiquinha,  que  vivia  no  quarto 
chorando, saiu para criar o Nestor e hoje ele está em lugar de filho. Mas de 
uma hora pra outra ele sai de casa e nos deixa em paz. Eu já estou ouvindo 
falar que ele quer assentar praça de soldado de polícia e estou aconselhando 
Chiquinha pra deixar. Deixe as coisas como estão, minha filha. Tudo passa".

Quinta-feira, 23 de agosto
Siá Ritinha entrou e mamãe lhe disse: — Pode se assentar aqui mesmo, 

Siá Ritinha. Helena escreve mesmo com conversa; já está habituada.
— É mesmo, Siá Ritinha — disse eu. Pode ficar aí com mamãe e não se 

incomode  de  eu  lhe  dar  as  costas,  que  não  me  atrapalha  com os  meus 
exercícios.

Mas a conversa me atrapalhava, porque eu fiquei escutando e fingindo 
que estava escrevendo.

Mamãe perguntou: — Como vai Inhá, que eu não tenho visto?
Siá Ritinha respondeu: — Está bem, mas sempre cheia de costuras, sem 

tempo nem de chegar à janela.
— E o macaco, que não tem aparecido? Está doente?
— A senhora não soube, Dona Carolina, o que aconteceu? Mamãe: — 

Não. O que foi?
E  Siá  Ritinha  continuou:  —  Um  malvado,  que  ainda  não  pudemos 

descobrir quem foi, pelou-o todo com água fervendo, coitadinho. A senhora 
nem avalia o que temos sofrido. É isso também que tem posto Inhá num 
estado,  coitada!  A senhora sabe que Chico para  ela  não é bicho,  é  filho. 
Imagine agora a senhora um filho seu pelado de água fervendo, e ainda por 
cima  a  gente  sem  saber  quem  foi,  para  tirar  uma  desforra.  Se  nós 
soubéssemos, Dona Carolina, eu lhe juro que Inhá não estava sofrendo assim 
sem se vingar, pode ter certeza. O pobrezinho nem sei como pôde chegar em 
casa. Foi entrando tão de mansinho e triste de cortar o coração. Inhá, quando 
viu, nem posso lhe explicar o que foi. Ela ficou gagá, sem poder falar uma 
palavra. Eu é que pude socorrer o coitadinho e lhe passei um pouco de banha 
por cima da queimadura.  Nem sei  se ele  vai  ser  mais  o que era.  Aquela 
inteligência, aquela viveza toda foi-se. Agora é só olhar para a gente com 
uma cara tão triste, de cortar o coração.

Mamãe disse: — Coitado do Chico, tão esperto, tão inteligente.
Siá  Ritinha:  —  É  para  a  senhora  ver,  Dona  Carolina.  Um bichinho 

daqueles encontrar um desgraçado que tivesse coragem de lhe fazer o que 
fez. Sossego ninguém tem aqui neste mundo. A gente sofre de toda maneira. 



Estive dizendo a Inhá: "Você havia de ganhar um bichinho como este, para a 
gente  tomar-lhe  essa  amizade  toda  e  hoje  estar  neste  sofrimento.  Mas 
sofrimento a gente não evita. Deus deu este talvez para não dar outro".

Mamãe confirmou: — É isso mesmo, Siá Ritinha. Deus sabe o que faz. É 
melhor não ficarem sofrendo muito pelo bicho; pode Deus dar um castigo 
maior.

— Maior não pode, Dona Carolina. Pode é nos dar outro por cima deste.
Eu não pude fazer os exercícios, mas fiquei sabendo por que sumiu o 

pobrezinho do Chico que nos distraía tanto e nos jogava tantos pêssegos e 
tantas bananas que não podíamos odiá-lo, apesar dos furtos que ele fazia em 
casa.  Com certeza  foram os vizinhos de quem ele  furtava o toicinho e a 
carne, que fizeram isso.

Pobre Chico! Como deve estar sofrendo, coitadinho!

Sábado, 25 de agosto
Eu acho engraçado na nossa família a mania de sossego que todos têm. 

Meu pai, vovó e todos só pedem a Deus sossego.
Hoje eu passei na casa de tio Conrado e estavam uns pobres na porta. 

Ele,  de  dentro  do  balcão,  me  deu  o  dinheiro  para  ir  repartindo  para  os 
pobres: um vintém para cada um e dois para Pai Filipe. Eu lhe perguntei por 
que só Pai Filipe ganhava dois e os outros um. Ele respondeu: "É porque os 
outros dizem: 'Que Deus lhe acrescente', e Pai Filipe sempre diz: 'Deus lhe 
dê sossego,  meu amo!'". Fiquei  vendo mais  uma vez que todos na nossa 
família, que vivem no maior sossego, não querem outra coisa.

Quando vejo Pai Filipe de saco nas costas pedindo esmola, eu me lembro 
do sofrimento que Mãe Tina me fazia passar quando eu era pequena. Ela 
dizia que Pai Filipe andava de saco na cacunda para carregar meninos e que 
ela já tinha visto uma vez o saco com uma menina dentro. Que Pai Filipe ia 
de Porta em porta pedindo esmola, batia no saco, e dizia: "Canta, canta, meu 
surrão, que te dou com meu facão!". A menina de dentro do saco cantava:

Ó senhora desta casa, 
Tenha pena e compaixão 
Desta pobre desgraçada 
Que está dentro do surrão.

A dona da casa então tinha pena e dava esmola. Mãe Tina dizia que a 
menina tinha sido roubada.

Eu tinha tanto horror  de Pai  Filipe que me lembro da agonia que eu 
sofria nos sábados, quando ele passava na nossa porta pedindo esmola. Eu 
me trancava dentro do armário e ficava lá suando de medo.



Terça-feira, 28 de agosto
Fiz  anos  hoje e vovó tinha me dito  que levasse  minhas  colegas  para 

merendarem comigo. Vovó mandou pôr na mesa doces, sequilhos, passas e 
vinho  do  Porto  e  agradou  tanto  minhas  amigas,  que  todas  voltaram 
encantadas com ela.

Na  mesa  ela  perguntou:  "Quantos  anos,  minha  filha,  treze?".  Eu 
respondi: "Não, vovó, quatorze. A senhora não sabe?". Ela disse: "Pensei que 
eram treze.  Você nasceu  ontem". Vovó bem que  sabia,  mas  ela  gosta  de 
diminuir a idade da gente.

Ela  mandou que minhas  amigas  fossem à horta  e  apanhassem o que 
quisessem. Encontramos algumas frutas maduras e um pé de camélia que 
estava cheinho. Todas apanharam muita camélia e gostaram muito de tudo. 
Gostaram muito  de  vovó e  me  invejando  ter  uma avó  tão  amável  e  tão 
simpática.

Vovó, coitada, quando pensa que uma pessoa gosta de mim, não sabe o 
que há de fazer para agradar. Mesmo uma pessoa de quem ela não faz caso, 
se  me  trata  bem;  cai  no  gosto  dela,  como aconteceu  com um genro,  tio 
Antônio Lemos, que eu nunca a tinha visto elogiar. Ele chegando à Chácara, 
eu corri para abraçá-lo e vovó vendo como ele me agradou e disse que me 
queria bem, ela mudou logo com ele. Quando ele saiu ela disse a Dindinha: 
"Ele não é má pessoa, Chiquinha. Ele tem sentimento. Viu como ele gosta da 
menina?".

Isso tem três ou quatro anos. Foi antes dele mudar de Diamantina. Mas 
eu guardei na cabeça. Eu guardo muito tudo.

Quinta-feira, 30 de agosto
Estou convencida de  que aqui  em Diamantina reza vale  mais  do que 

proteção ou trabalho.  Comigo e toda a nossa família nunca falha. É só a 
gente rezar uma oração bem forte, com muita fé, e vai logo servida. Mas 
hoje eu verifiquei que, em casa de sente muito boa como Seu Jucá Neves, é 
só pedir que Deus atende, mesmo sem reza.

Hoje eu me levantei e fui para a chácara de Seu Jucá Neves almoçar com 
Catarina,  para  ela  me  ensinar  um ponto  de  crochê  que  eu  não  sabia.  A 
chácara de Seu Neves é o lugar mais agradável de Diamantina. Em qualquer 
parte  em que se  esteja  está-se  bem.  Catarina  disse:  "Vamos procurar  um 
lugar bom para ficarmos". Saímos para o quintal e encontramos um ponto 
ótimo onde nos sentamos numa pedra, debaixo de uma árvore. Daí a pouco a 
Júlia,  uma cria da casa,  chegou e disse:  "Dindinha,  a  cozinheira mandou 
dizer que o toicinho não chega para o almoço". Catarina respondeu: "Peça a 



papai; ele está por aí".
Seu Neves estava de enxada na mão, capinando um canteiro. Júlia deu o 

recado e voltou de novo para Catarina: "Ele diz que não tem dinheiro, mas 
não  importa  que  Deus  dará".  Eu  disse  a  Catarina:  "E se  Deus  demorar, 
Catarina, como vai ser? É melhor eu ir embora. Não acha?". "Por quê?" disse 
ela. "Então você não pode comer do que nós comemos?" Mas eu fiquei com 
medo que Deus não mandasse o dinheiro para o toicinho, Porque a mim ele 
só tem dado idéias para arranjá-lo.

Ficamos fazendo crochê e Catarina me contando a bondade de Deus para 
com eles. Eu estava realmente com inveja. N tinha passado muito tempo e já 
vinha Seu Neves com o dinheiro para o toicinho. Catarina lhe perguntou: 
"Donde  veio  papai?".  "De  Deus",  respondeu  ele.  Eu  curiosa  quis  saber: 
"Onde o senhor encontrou Deus para Ele lhe dar o dinheiro?". Seu Neves 
respondeu:  "Ele  mandou  por  linhas  travessas.  Pedro  Moreira  estava  me 
devendo uns atrasados de aluguel de pasto e Deus o fez me pagar hoje".

Segunda-feira, 3 de setembro
Sexta-feira tio Joãozinho esteve na cidade. Veio buscar dinheiro e outras 

coisas de que precisava. Como tinha um cavalo desocupado, lembrou-se de 
me levar com meu pai no dia seguinte. Eu fui, e sendo obrigada a andar duas 
léguas calada, pois meu tio não tinha conversa, fui fazendo castelos. Fiz o 
castelo de achar um diamante grande e ficar rica, e a coisa foi crescendo 
tanto pelo caminho que quando cheguei a Boa Vista eu estava milionária. Eu 
nem sabia mais que fazer com tanto dinheiro.

Chegando Já, em vez de ir para o rancho com meu tio,  toquei para a 
lavra para fazer surpresa a meu pai.

Fui  apeando  e  correndo  para  a  lavadeira;  meu  pai  até  tomou  susto, 
coitado. Ele estava assentado debaixo da barraca fiscalizando o serviço, com 
os pés tão inchados que só naquela hora eu caí na realidade. Disparei a rir e 
contei a meu pai os meus castelos. Ele também riu e me disse: "Desde que 
isto te distrai, vá continuando a fazê-los, não faz mal. Mas fique sabendo, 
minha  filha,  nunca  pense  em  muito  dinheiro,  que  não  dá  felicidade  a 
ninguém e às  vezes  até  tira.  Peça  a Deus  só que não nos  deixe  faltar  o 
necessário.  Não somos tão felizes? Você se trocaria por qualquer  de suas 
amigas ou primas ricas?". Quis que meu pai montasse no animal e eu viesse 
a  pé,  mas  ele  não  quis.  Então  eu  vim  com ele  a  pé  até  o  rancho,  ele 
segurando a rédea do cavalo.

Apesar dos conselhos de meu pai, eu não podia deixar de pensar que, se 
encontrasse  mesmo  um  diamante  grande,  não  deixaria  andar  aquela 
distância,  todos  os  dias,  com  os  pés  tão  inchados,  coitado.  Ele  é  tão 



bonzinho!

Sábado, 8 de setembro
Hoje  foi  a  festa  de  Nossa  Senhora  do  Amparo.  Como não  tínhamos 

freqüentado as novenas combinamos ir à festa; e antes eu não tivesse ido. 
Não gosto de ver coisas tristes, e hoje, à saída da igreja, houve uma coisa tão 
triste que me aborreceu o dia todo.

A meninada fica sempre na porta das igrejas esperando soltarem os fogos 
do ar para apanharem as varetas. Não sei por que eles brigam e lutam tanto e 
correm longe atrás daquelas varetas. Para que serve aquilo?

Estava a meninada na frente da igreja e quando acabou a missa cantada e 
íamos  saindo,  atacaram  uma  girândola.  Os  fogos  todos  queimaram  ao 
mesmo tempo. Um fogo do ar,  em vez de subir  alto,  deu uma volta e se 
enfiou no corpo de um menino,  como se fosse um punhal.  O pobrezinho 
caiu.  A mãe,  que  estava  no  meio  do  povo,  quando  viu  aquilo  correu  e 
debruçou-se  em cima do filho gritando,  com exclamações  de  cortarem o 
coração.  Uns homens que estavam perto  carregaram o menino rua acima 
para a farmácia de Chico Lessa. A mãe acompanhou chorando como louca. 
Não sei o que aconteceu depois, nem se o pobrezinho morreu. Mas não tive 
prazer o resto do dia.

Quarta-feira, 12 de setembro
Por que minhas colegas se incomodam tanto com minha vida? Não sei 

por que, pois se nunca me deram nada, e não me dariam se eu precisasse. 
Que vontade eu tenho de lhes responder: "Não se intrometam comigo; tratem 
de vocês". Sempre vem uma amiga com um recado do irmão ou do primo ou 
de um ra- para mim. Fininha me levou uma poesia que o irmão me fez. Eu 
vou dizendo a todas que não quero ter namorado não gosto de ninguém e que 
me deixem em paz. Hoje elas começaram a bulir comigo e me chamar de 
facão. Mariana disse "Você já tem quatorze anos. Se não for ajeitando o seu 
desde já, de mais velha ninguém quererá e você ficará para tia. Você assim 
vai virar facão". Respondi: "Mas se eu quero virar facão que tem você com 
isto?".  Ela  disse:  "Se quer,  está  bem; mas  nós  nos  incomodamos  porque 
gostamos de você.  É só por  isso"  Biela  disse:  "Vocês  não compreendem 
Helena; ela quer se casar tanto como nós, mas é orgulhosa, quer peça fina. 
Afianço que se lhe aparecesse um doutor ela não mandaria para o bispo". As 
outras disseram: "Então ela que fique mamando no dedo. Doutor aqui não 
há; só se ela está esperando os primos que estão estudando no Rio. Depois, 
qual é a diferença de doutor para os outros? Não são todos homens?". Eu 
ouvia tudo calada. Para encurtar a conversa eu disse: "Não se incomodem 



tanto comigo, minhas amigas; lembrem-se do ditado: Casamento e mortalha 
no céu se talha".

Segunda-feira, 17 de setembro
Vou desabafar-me aqui do desapontamento, da raiva, da tristeza que sofri 

anteontem no casamento de prima Zinha.  Ela é filha de meu tio rico e o 
casamento foi um acontecimento importante.

Meu tio mandou vir do Rio de Janeiro os cortes de seda para as filhas. 
Todas as minhas primas se prepararam também com seus vestidos de seda. 
Mamãe comprou dois cortes de lãzinha cor-de-rosa para mim e Luisinha. Tia 
Madge tomou o meu para fazer e o de Luisinha foi para outra costureira.

Tia Madge chegou do Rio há pouco tempo e desde a sua chegada não 
tive mais sossego. Tenho de andar de guarda-sol para não me queimar, que 
as meninas do Rio não têm sardas. Tenho de andar de cabelo solto porque as 
meninas  do  Rio  andam  de  cabelo  solto.  É  constantemente  a  mesma 
amolação: as meninas do Rio se vestem assim, se penteiam assim. Não me 
importaria que o vestido fosse feito como o das meninas do Rio. Só queria 
que fosse cor-de-rosa.

Tia Madge levou o corte e não me chamou para provar. Fui à casa dela 
todos  os  dias  como  costumo,  e  nada  de  ver  o  vestido  Uma  vez  tomei 
coragem e perguntei por ele. Ela respondeu: "Não se incomode. Você irá ao 
casamento mais bonita do que as outras".

Anteontem era o casamento. Eu e Luisinha fomos à casa de Dudu nos 
pentear  e  saímos  entusiasmadas  com  o  penteado  que  nos  punha  umas 
mocinhas. Luisinha enfiou o vestido dela e fomos à casa de tia Madge; nada 
de ver o meu. Tia Madge disse: "Não precisa pressa, minha filha. Ainda é 
cedo". E pegando num pente disse: "Sente-se aqui.  Você é uma menina e 
como quer se pentear como moça?". Molhou-me o cabelo, desmanchou-me 
os cachos e jogou meu cabelo nos ombros. Depois se levantou e trouxe o 
vestido: um vestido de lã azul-marinho simples e só com uma fila de ilhoses 
atrás, trançados de fita encarnada, abotoando.

Acho hoje que o vestido é bonitinho; mas aquela hora eu tive um de 
meus engasgos de raiva e não pude conter as lágrimas. Sem poder dizer uma 
palavra, fui beijando a mão de minhas tias e correndo para a rua. Luisinha 
me seguia calada. Subi o Burgalhau, entrei na Cavalhada Nova e enfiei pela 
Rua Direita acima correndo e cega de raiva. Não enxergava nada. Vovó já 
está, há dias, na casa de tio Geraldo à espera do casamento. Fui entrando 
para  o  quarto  dela  e  caí  em cima da  cama num pranto  de  choro  que  a 
assustou. Ela só dizia: "Que é que aconteceu, meu Deus!". Luisinha entrou e 
vovó  lhe  perguntou:  O  que  é  isto?".  Luisinha  respondeu:  "É  porque  ela 



estava esperando o vestido cor-de-rosa e tia Madge a vestiu com este".
Eu me desabafo é com vovó. Sinto que só ela me compreende.  Vovó 

então começou com as coisas dela: "É uma luta minha mais de Madge com 
esta menina! Ela não compreende que nós só queremos o bem dela. Ela quer 
sempre ficar  igual  às  feiosas em tudo".  Nessa hora eu levantei  a  cabeça, 
ainda engasgada, e disse: "Eu sou a mais horrorosa, a mais magrela, a mais 
burra de todas, vovó, e tenho que ficar sempre inferior em tudo. Que inveja 
eu tenho de Luisinha, porque tia Madge não gosta dela!". Vovó disse: "Deixe 
de  chorar  à  toa,  minha  tolinha.  Algum dia  você  me  dará  razão  e  à  sua 
madrinha, tão boa para você. Vá lavar o rosto e vamos para a sala. Todos já 
estão lá". Então eu lhe mostrei os cabelos e disse: "Eu hei de entrar na sala 
com este  cabelo  de  doida  do  hospício,  vovó?".  Ela  repetia:  "Está  lindo, 
menina". Eu disse: "Vovó, a senhora é que não sabe o que estou sofrendo. Eu 
estava esperando meu vestido cor-de-rosa com tanta alegria e hoje vestir de 
viúva, vendo as outras todas de cor-de-rosa, azul-claro e tudo? Não, vovó, 
isto foi maldade demais de tia Madge. Não quero mais que ela se interesse 
por mim não, vovó. Chega!".

Só sinto é não poder brigar com tia Madge para ela me deixar em paz de 
uma vez.

Quinta-feira, 20 de setembro
As Pitangas  são as  moças  mais  simpáticas  e  alegres  da Escola  e são 

muito  queridas  das  outras,  porque têm dois  irmãos também simpáticos  e 
inteligentes que só tiram distinção nos exames.

A vida  delas  é  diferente.  O  pai  mora  no  Retiro  fazendo  manteiga  e 
queijos, e quando vem à cidade é só para desapontá-las, falando burrices na 
vista das visitas. A mãe vive entrevada no fundo de uma cama e elas não têm 
criada. Quem faz todo o serviço é um menino, irmão mais moço. Por isso 
elas vão sempre jantar em casa das outras, mas nunca convidaram as colegas 
para jantar ou merendar em casa delas.

Elas vão muito à casa de tia Agostinha. Lucas é namorado de Miloca, e 
Naninha namorada do irmão delas Joaquim Heitor.

Ontem Naninha  e  Lucas  me  chamaram para  irmos  à  casa  delas  pois 
Jacinta, apesar de mais velha, gosta muito de mim. Quando chegamos, todos 
correram para dentro para se arranjarem, e ficou Jacinta para nos receber. 
Eles recebem visita na sala de jantar e as galinhas andam por toda a parte. 
Sentamos no banco e em cima da mesa havia dois sujos de galinha e no meio 
estava a farinheira. Jacinta não se apertou. Tirou uma colher de farinha e 
cobriu  os  sujos,  fazendo  dois  montinhos.  Depois  sentou-se  e  começou  a 
conversar. Eu já com vontade de rir mas graças a Deus me contive. Daí a 



pouco entraram os  outros  na  sala  e  Jacinta  foi  saindo para ir  se arranjar 
melhor lá dentro. Miloca, vendo os dois montinhos em cima da mesa, pegou 
na colher, apanhou a farinha e pôs de novo na farinheira. Depois, com as 
costas  da mão limpou bem a mesa,  dizendo:  "Que desmazelo de Jacinta, 
deixar isto aqui assim!". Naninha olhou para mim com cara de raiva, já com 
medo de meus frouxos de riso. Mas numa hora assim, para poder me conter, 
eu  fico pensando numa coisa  triste:  Mamãe de perna quebrada,  Luisinha 
estendida no caixão, e assim evito de rir.

Jurei não voltar mais ali porque penso que riso comprimido deve fazer 
mal.  Também  na  saída  eu  me  desforrei.  Naninha  disse  que  nem  pôde 
conversar direito, porque ficou o tempo todo com medo de eu estourar.

Sábado, 22 de setembro
Levantamento de mastro em Diamantina é uma das melhores festas. Eu 

gosto de assistir a todos. Mas dos mastros do Rosário e das Mercês, gosto 
ainda mais.

Na  Chácara  há  um casal  de  negros  muito  engraçados.  Ela  chama-se 
Henriqueta e ele Machadinho. É uma das coisas mais engraçadas a briga dos 
dois, de ciúmes. Ele é um negrinho muito pequeno e horroroso de feio e a 
mulher mete-lhe a correia Porque diz que ele namora as outras. Eu morro de 
rir de ver como Machadinho fica rodeando o fogão, de medo das correadas 
de Henriqueta.

Vovó fica furiosa de eu andar na cozinha. Mas eu já lhe disse que na 
Chácara a cozinha é muito mais engraçada do que a sala.

Machadinho ganha dinheiro para tocar caixa anunciando o mastro. Bate 
caixa o dia inteiro, e toda hora que ele passa pela horta, Henriqueta, pode 
estar no fundo da horta, corre para ver Machadinho tocando a caixa. Quando 
ele vê a mulher empina a barriga e toca com um entusiasmo que ela fica 
babando de contente. É um dos dias em que ela lhe guarda uma caçarola 
cheia de comida e não briga. Eu vejo que ela está pensando que ele é uma 
pessoa importantíssima.

Estes dois negros são da horta somente.
Outro dia Lucas, que é muito mau, fez com Henriqueta uma judiação que 

me causou pena. Machadinho tinha ido à rua buscar umas coisas e Lucas 
chegou perto dela e disse:

— Henriqueta, não precisa assustar que não foi nada.
Ela perguntou: — Não foi nada o quê, Seu Lucas?
Ele disse: — O boi bravo.
Ela já muito assustada perguntou: — Que boi bravo?
Ele: — O que correu atrás de Machadinho.



Sem querer escutar mais nada ela saiu correndo, como doida, pela rua 
fora.

Lucas começou com o riso dele de maldade e nós vimos que ele estava 
mangando. Chamamos Zé Pedro e mandamos atrás dela, que já estava longe.

Quinta-feira, 4 de outubro
Dia de chuva nossas tias nos prendem contando histórias. De pequenas 

as  negras  nos  contavam  histórias  da  carochinha.  Hoje  gosto  mais  das 
histórias do tempo antigo, principalmente do casamento de minhas tias, que 
era tão diferente.

Hoje Iaiá esteve lendo Gil Blas e nos contou histórias dele. Depois eu lhe 
pedi para contar a história do casamento e orno ela se arranjou para gostar do 
marido  que  não  conhecia.  Ela  disse  que  tinha  quinze  anos  e  o  viu  pela 
primeira vez dia do casamento.  No princípio tinha até  raiva e medo dele 
Passava os dias se escondendo e só pensava num meio de se livrar daquele 
homem em casa.  Chorava  e  ficava  tão  triste  que  ele  resolveu  fazer  uma 
viagem e saiu para longe tratando dos doentes. Ele era doutor.

"Do caminho" — diz Iaiá — "ele me escrevia umas cartas muito bonitas, 
me chamando de 'minha beleza', de 'anjinho caído do céu' e me mandava de 
todo lugar um presente. Eu fui gostando e até ficando com saudades dele. 
Um dia  eu estava na cozinha  amassando uns  biscoitos  para  fritar  para  o 
padre que se hospedava conosco no sábado, para a missa no domingo. Nessa 
hora, eu estava até pensando no doutor e desejando uma carta dele, quando 
ele entra pela cozinha adentro. Eu corri e abracei-o dependurada no pescoço 
dele na maior alegria. Lembro-me que estava com as mãos sujas de massa de 
biscoito e lhe sujei o pescoço e o paletó. Desse dia é que começou a nossa 
lua-de-mel."

Iaiá tratou sempre o marido por "doutor".  Depois  ele ficou doente da 
cabeça e morreu deixando um filho Pedrinho Versiani. Iaiá tem muito gosto 
nesse filho que é engenheiro e anda fora daqui fazendo uma estrada de ferro.

Segunda-feira, 8 de outubro
Não sei como se pode tomar um vício. Não compreendo como se possa 

beber até ficar tonto; depois de um cálice de vinho não tenho vontade de 
tomar  outro.  Cerveja  não  sei  como  se  pode  beber;  amarga  tanto  e  nos 
jantares  eu vejo  todos beberem um copo atrás  do outro.  Cachaça eu não 
suporto, nem o cheiro. E com repugnância que eu tomo a colher de cachaça 
com ruibarbo que mamãe nos dá às vezes, quando rangemos os dentes de 
noite. Jogo, não posso jogar muito tempo seguido.

Se o jogo é a dinheiro e eu ganho, fico com pena de receber, se perco 



eles recebem o meu níquel e eu fico triste. Também enjôo logo do jogo. Mas 
há na família um vício de todos e também gosto, e estou aflita para crescer e 
tomá-lo,  apesar  do meu pai  dizer  que é feio.  É o rape.  Quando eu estou 
endefluxada com o nariz  entupido e  mamãe me dá uma pitada,  eu gosto 
muito. Acho também bonito uma pessoa encontrar com outra, abrir a caixa 
de rapé e oferecer uma pitada. Na família só Dindinha e tio Geraldo têm 
caixa de rapé, de ouro. A de tio Conrado é de prata. A dos outros é de uma 
coisa preta parecendo chifre.

Já  notei  que Dindinha  não perde  ocasião  de oferecer  uma pitada  aos 
outros só para mostrar a caixa de ouro; e por isso quase a perdeu ontem na 
bênção  do  Santíssimo.  Ela  tirou-a  para  tomar  uma  pitada.  Se  havia  de 
guardá-la no bolso, pôs no chão. Na hora de levantar o Santíssimo, quando 
Dindinha  estava muito  contrita  batendo no peito,  uma mulher  que estava 
perto jogou um lenço em cima e puxou-a para si, sem Dindinha dar por fé. 
Acabada a bênção, nós já íamos entrando na casa de tio Geraldo, quando 
chegou Jucá Boi com ela na mão e entregou a Dindinha. Ele tinha visto a 
mulher fazer aquilo e tomou-a para entregar.

Já pedi a Dindinha me deixar de herança a caixa de ouro, porque sei que 
vou tomar rape como as tias. Mamãe e minhas tias outro dia ficaram pasmas 
da minha inclinação por estas coisas de entupir o nariz. Estávamos todos na 
Chácara e eu perto de vovó, na pedreira. Seu Procópio ia passando e sabendo 
que vovó sempre gosta de uma pitada de pó, ele tirou do bolso a cornicha de 
chifre,  abriu a tampa com um estouro e ofereceu a vovó uma pitada.  Eu 
também pedi uma e espirrei muito, porque rolão é mais forte do que rape.

Meu pai sempre diz que é feio ter vício de fumo e que meu avô não 
admitia nem cigarro. Por isso minhas tias inglesas não tomam rapé, mas ele 
mesmo toma sua pitada de vez em quando. Eu já disse a meu pai que vou 
tomar quando crescer e não acho que faça mal. O vício que eu acho horrível 
é mascar fumo como as negras da Chácara. Generosa está cozinhando está 
mascando  fumo  e  cuspindo  para  os  lados.  Faz  o  estômago  da  gente 
embrulhar. Não sei como vovó consente.

Quarta-feira, 10 de outubro
Hoje Beatriz me disse: "Vamos almoçar lá em casa porque Luisinha não 

veio à Escola, e você está sozinha". Eu gosto de almoçar lá, por ser pertinho 
da Escola e a gente poder comer mais descansada.

Hoje assisti lá a duas coisas engraçadas. Na casa da irmã de tio Conrado 
mora uma velha de capona, com um lenço preto amarrado no queixo, arada e 
bisbilhoteira como nunca vi. Ela só pensa em comer. Além disso ela tem uns 
modos de falar da casa dos outros, em que a gente tem de achar graça. Ela 



sai da missa e vai correndo as casas e tomando café em todas elas. Em cada 
casa ela chega e diz: "Se eu não tivesse saído da mesa da comunhão, eu dizia 
o que presenciei na casa de Seu Fulano. Boca! Cala a boca, boca!". Diz isso 
batendo num lado e noutro da boca e depois conta tudo que viu.

Ela  chegou na hora  em que eu estava  e  tia  Aurélia  perguntou se  ela 
queria almoçar. Ela disse: "Aceito, Dona Aurélia. Eu só tomei café simples 
na casa de Seu Assis. Hum! Lá anda uma briga dele com a mulher! Boca! 
Cala  a  boca,  boca!".  Tia  Aurélia  fez-lhe  um prato  e  mandou-a comer na 
cozinha. Depois do almoço as travessas foram para a cozinha, e ela vendo 
uma molheira grande de molho de tomate, pensou que era um guisado, tirou 
uma colherada e virou na boca.  O molho estava  muito  apimentado  e ela 
engasgou. Só se vendo a cara que ela fez. Ela voltou à sala de jantar e pediu: 
"Dona Aurélia, me dá um pedaço de queijo para consertar minha boca desta 
pimenta?". Tia Aurélia respondeu: "Não tem mais queijo, Siá Antoninha; o 
gato comeu todo".

Eu achei tanta graça!

Sábado, 13 de outubro
Poderá alguém compreender como é que uma pessoa que gosta muito de 

outra tenha jeito de aborrecê-la?
O caso de tia Madge comigo é o mais esquisito que eu já vi. Ela é minha 

madrinha  de crisma e  eu sei  que ela  é  quase  como vovó para  me  achar 
qualidades. Eu não posso lhe contar um caso que ela ri até mais não poder. 
Diz a todos que eu sou inteligente, espirituosa e boa. Tudo, que uma pessoa 
possa fazer por outra, tia Madge faz por mim. E eu posso dizer que quase 
todos os aborrecimentos que tenho tido na vida são causados por ela com 
essa mania de se interessar tanto por mim. Eu seria muito mais feliz se ela 
fosse como as outras tias, que nem olham o que eu faço. Mas ela, coitada, 
tudo que faz de bom é para me dar um aborrecimento e às vezes sofrimento.

Tia Madge não pode se conformar de me ver passar na porta dela de 
cabeça ao sol e quer porque quer que eu use um chapéu-de-sol e falava nisso 
todos os dias a meu pai. Como viu que meu pai não se incomodava, ela foi 
aos guardados antigos e arranjou duas armações de cabo de marfim, trazidas 
ainda por minha avó da Inglaterra e deu a meu pai para mandar pôr as capas. 
Meu  pai  foi  à  casa  de  Siá  Eufrásia  Boaventura,  que  é  a  encapadora  de 
chapéu-de-sol,  combinou  tudo,  voltou  para  a  casa  e  disse  a  mamãe:  "Já 
mandei encapar as armações que Madge arranjou. Agora tanto eu como as 
meninas vamos ter sossego".

Vieram os chapéus  mas nós  não gostamos e ficamos tristes,  pois  um 
ficou redondo como uma cuia e o outro chato. Saímos com eles e passamos 



na casa de tia Madge. Ela ficou radiante: "Agora, sim! Vocês não vão mais 
ficar cheias de sardas.

Está ótimo! Vocês mostrem às colegas que estes cabos são de marfim e 
vieram da Inglaterra".

Nós seguimos e fomos para a Escola.  Estavam os colegas na porta e 
Luisinha ouviu um deles dizer  para  outro:  "Olha só o que as inglesinhas 
arranjaram agora!" e caíram na gargalhada Já entramos muito desconfiadas e 
eu combinei  com Luisinha:  "Vamos  escondê-los  bem escondidos  para  as 
colegas não verem; depois nós consumimos com eles".

Entramos e escondemos os chapéus no armário de trabalhos. Uma colega 
descobriu, chamou outra e as duas saíram rodeando os salões com chapéus-
de-sol abertos. Nunca nenhuma levou chapéu-de-sol à Escola a não ser em 
dia de chuva. Quando as colegas viram aquelas duas esquisitices caíram na 
gargalhada  e  foram  todas  acompanhando  a  passeata  dos  chapéus.  Eu  e 
Luisinha ficamos tremendo de medo que elas descobrissem que eram nossos 
e tratamos de ficar escondidas até que acabasse a brincadeira. Felizmente na 
Escola essas coisas não podem demorar porque os intervalos das aulas são 
de quinze minutos. Eu disse a Luisinha: "Você pode mais faltar à Escola do 
que eu. Quando tocar a sineta você dê um pulo à casa de tia Aurélia, deixe os 
chapéus e volte".

Quando contamos o caso a tia Madge e meu pai, eles acharam que não 
era motivo para não usarmos mais os chapéus-de-sol.  Se a gente pudesse 
pensar como os mais velhos, a vida para os moços seria muito melhor.

Segunda-feira, 22 de outubro
Cheguei  hoje  cedo  da  Palha  onde  passamos  desde  quinta-feira.  As 

segundas-feiras são dias bem enjoados, pois a gente sempre amanhece com 
mais  preguiça.  Mas hoje acordei  na Palha às cinco horas da manhã.  Não 
tinha ainda licença de Dona Juliana para voltar; mas vim com a cozinheira 
Raquel  que  vi-  à  cidade  fazer  compras,  buscar  um  vestido  de  que  eu 
precisava. Mamãe não me deixou voltar, dizendo que bastava de passeio e 
que hoje era dia de estudo.

Tivemos tantos dias de festa!
O aniversário de Dona Juliana foi festejado na Ponte Queimada, outra 

chácara  que eles  têm para lá da Palha.  Havia muita  gente;  mesmo assim 
dormimos lá.

À noite vi um caso de pesadelo que eu não conhecia. Agapito levantou-
se da cama dormindo e,  não sei  como, arranjou uma faca e queria  matar 
Caetaninho  do  Palácio.  Este  acordou estonteado  e  só  teve  tempo de  sair 
correndo  e  gritando.  Nós  todos  acordamos  com  o  barulho  e  Tião  que 



conhecia  os  pesadelos  de  Agapito  foi  que  o  acordou.  Ficamos  muito 
assustados e sem compreender o que era aquilo.

As camas eram poucas para acomodar tanta gente, tivemos por isso de 
dormir vestidas e muitas numa cama. Eu, acordando de noite, estendi o braço 
para puxar o cobertor, e pus a mão numa barba. Fico espantadíssima e pulo 
da cama para ver o que era. Eram Siá Emília e Seu Serafim que dormiam 
também num colchão junto ao nosso, no chão.

O costume de dormir vestida, com o frio, é bom, porque tira a preguiça 
de se levantar. Hoje foi bastante Raquel me tocar, já eu estava de pé sem 
despertar ninguém. Se alguém acordasse não me deixariam vir. Ontem pedi a 
Raquel que me acordasse cedo e vim escondida de todos.

Sábado, 27 de outubro
Se houvesse ainda hoje adivinhadores de sonhos, como antigamente no 

tempo de José do Egito, que coisa boa não seria! Aquela história das sete 
vacas gordas e sete magras que significavam sete anos de fartura e sete de 
fome nunca pôde sair da minha cabeça.

As minhas mestras dessas coisas de sonho, em pequena, foram as negras 
da Chácara, e eu perdi a confiança nelas desde que me horrorizaram com o 
pecado de achar padre feio, que eu contei na primeira comunhão e que me 
fez passar um ano de sofrimento. De vez em quando Padre Neves se referia a 
isso no Catecismo, dizendo: "Este ano ninguém se confessará tolinha como o 
ano passado.  Confessei  duas meninas  que me desapontaram com a tolice 
delas. Uma contou horrorizada o pecado de me achar feio. Outra, quando eu 
lhe  dava  a  absolvição  pensando  que  estava  contrita,  estava  contando  os 
botões  de  minha  batina.  Este  ano vou acabar  com isso.  Só  consinto  que 
recebam a primeira comunhão as que estiverem bem preparadas". Eu ficava 
tremendo de medo que as outras descobrissem que uma das tolas era eu.

Até hoje sofro com sonhos esquisitos e não acredito na explicação que 
Mãe  Tina  me  dava  em pequena,  apesar  de  ser  a  mais  fácil  de  acreditar. 
Quando eu lhe contava meus sonhos e pedia explicação, ela dizia: "Sonho é 
a alma que não dorme como o corpo e fica pensando. Se a gente é boa e vive 
com Deus o sonho é bom; se está em pecado mortal o sonho é ruim". Não 
desejo que menina nenhuma sofra o que sofri com a minha alma em pecado 
mortal, quando tinha sonho ruim. Contava-os a Mãe Tina e ela me punha de 
joelhos, rezando. O meu pecado mortal eu não sabia qual era, mas depois 
lembrava que devia ser inveja ou gula e me tranqüilizava um pouco, fazendo 
tenção de me corrigir.

O que sofri de menina com medo do inferno e histórias de alma do outro 
mundo, lobisomem, mula-sem-cabeça, que as negras contavam, não desejo 



que outras sofram; mas a explicação dos sonhos não sai da minha cabeça. 
Sonho de jabuticaba significar defunto, não sei; tenho minhas dúvidas. Mas 
sonhar com piolho significa que se vai ganhar dinheiro. Isso eu sei porque 
tem acontecido a mim e outras pessoas.

Sofro muito com sonhos e um dos piores que eu tive, em Pequena, foi a 
decepção que sofri morrendo e indo para o Céu. Que coisa horrível é o Céu 
dessa noite! Lembro-me até hoje da vida triste que levei no Céu até acordar. 
Era um terreiro menor me e muito  limpo e só havia velhas de capona e 
mantilha na cabeça, de mãos postas rezando, sem ligarem importância umas 
às outras. Nem São Pedro, nem anjos, nem nada. Quando elas cansavam de 
estar ajoelhadas, ficavam andando de cabeça baixa, naquele terreiro muito 
grande, rezando. Quando eu acordei e vi que não estava no Céu, que alívio!

Este sonho eu contei a Mãe Tina e ela me explicou que foi por causa da 
história que ela tinha me contado, que o caminho do Céu é cheio de espinhos 
e o caminho do inferno é muito limpo, e no sonho eu troquei.

Sonhar que estou ouvindo a missa da Sé, no meio do povo, em fralda de 
camisa,  é  uma coisa  horrível  que me acontece sempre.  Tenho ido muitas 
vezes em sonho à Escola, descalça e sem saber onde esconder os pés. É um 
martírio todo o tempo. Tenho tido também sonhos maravilhosos. Não têm 
conta as vezes que tenho voado sem asas para Boa Vista ou em cima das 
casas na cidade. Que coisa agradável! Já estive num palácio maravilhoso, 
como  a  menina  dos  anõezinhos.  Já  sonhei  com  um  grande  canteiro  de 
amendoins e eu ia arrancando um pé e encontrava só níqueis e pratinhas na 
raiz.

Mas  o sonho desta  noite  é  que foi  horrível.  Sonhei  que  tinha  virado 
macaca,  e que apesar de muito desgraçada eu poderia me resignar de ser 
macaca, mas sem rabo; e o meu rabo era de um tamanho enorme!

Se Mãe Tina fosse viva, eu não precisaria pedir explicação deste sonho. 
Sei  bem que  foi  por  termos falado  ontem,  no  jantar,  no  macaco  de  Siá 
Ritinha.

Sábado, 3 de novembro
Renato  é muito  acanhado.  Ele  não tem convivência  com meninas;  só 

com as primas. Não conversa com nenhuma das colegas da Escola e não vai 
à casa de ninguém fora da família. Tia Madge vivia incomodada e dizia a 
mamãe:  "É preciso desasnar  Renato.  Ele já  fez quinze anos e parece um 
bicho  do  mato.  Só  quer  andar  pescando  e  pegando  passarinhos  e  não 
aprendeu ainda a entrar numa sala.  Como vai ser se ele crescer assim? É 
preciso metê-lo na sociedade, e eu vou tratar disso".

Quando minhas amigas vêm aqui em casa, Renato fica no quarto. Só sai 



quando vem Belinha. E eu desconfio que ele está gostando dela por causa 
das franquezas que ele faz conosco quando ela está aqui. Ele anda sempre 
com a gaveta cheia de frutas: ameixas, maracujás, goiabas e outras que ele 
arranja com os amigos que têm quintal; mas não nos dá nenhuma, é muito 
ridículo para nós. Só quando Belinha vem cá é que ele dá as frutas a ela e 
nós também aproveitamos.

Ontem tia Madge disse a mamãe: "Compadre Francelino vai dar hoje um 
brinquedo em casa, que é aniversário da Gegênia e me disse que levasse os 
seus meninos. Não deixe de mandar o Renato para desembaraçá-lo. É uma 
coisa muito íntima. Eu espero os meninos em casa às oito horas para levá-
los".

Quando tia Madge saiu, Renato disse que não ia. Mamãe e nós todas 
insistimos mas ele embirrou que não ia, dizendo que a roupa dele não estava 
boa e que estava com os botins furados na sola. Mamãe respondeu que de 
noite todos os gatos são pardos e que ninguém ia olhar a sola dos botins dele. 
Tanto insistimos que afinal ele resolveu ir.

Fomos. Luisinha tirou-o para dançar, para acostumá-lo, e nos divertimos 
bastante. Depois inventaram brinquedos de prenda. Fizemos todos a roda. 
Quando chegou a hora de Renato pagar a prenda, Gegênia escolheu "Senhor 
São Roque". Puseram a cadeira no meio da sala, trouxeram a vela, mas ele 
não  queria  ir.  Edmundo  pegou-o  pelo  braço  e  disse:  "Vamos,  você  está 
ficando rapaz e não pode fazer feio na vista das moças". E empurrou-o para 
a cadeira. Ele ajoelhou de costas para mim  e Luisinha e mesmo debaixo do 
lampião belga, que iluminava bem a sala. Quando nós vimos os dois óculos 
na  sol  de  Renato,  apertamos  a  boca  para  não rir,  mas  não  pudemos nos 
conter. As outras que estavam perto também caíram na risada. Renato desceu 
da cadeira sem querer saber de mais nada, disse furioso a mim e Luisinha: 
"Idiotas!" e saiu do quarto pela porta afora.

Quando chegamos em casa ainda encontramos Renato furioso e mamãe 
com muita pena dele, mas rindo também.

Com esta estréia tão triste vai ser difícil agora Renato desembaraçar-se.

Quarta-feira, 7 de novembro
Não sei se com os outros se dão também as coincidências que se dão 

comigo. Eu fico às vezes impressionada e sem saber como acontecem essas 
coisas.

Luisinha  ganhou  de  vovó  um corte  de  vestido  no  dia  de  seus  anos. 
Ontem ela  me  aborreceu  numa  coisa  qualquer  e  eu  lhe  disse:  "Não  me 
importa. Por isso mesmo eu derramei tinta no seu corte de vestido". Disse 
isso, juro, só para contrariá-la na hora. Pois ela foi correndo atrás da fazenda 



e a encontrou manchada de tinta! Eu fiquei pasma e apatetada. Mamãe me 
ralhou e me chamou de ruim e de tudo e eu tive de ouvir sem poder me 
defender.  Isto  vai  ficar  na  minha  cabeça  a  vida  inteira.  Não  posso 
compreender  como  me  vieram à  boca  aquelas  palavras  sem eu  ter  feito 
aquilo nem pensar em fazer, e sem saber que o corte estava manchado.

Já me tinha acontecido o ano passado uma coisa semelhante, que me faz 
tomar medo de mim mesma de agora em diante.

Nós estávamos no Biribiri  hospedados na casa de tio João-zinho. Um 
domingo,  ainda  não  tínhamos  acabado  de  jantar  já  estava  tia  Ri  tinha, 
apressada, nos chamando para a Bênção do Santíssimo. Largamos os pratos 
e  fomos.  A  igreja  de  lá,  que  é  pequena,  já  estava  cheia  e  ficamos 
apertadíssimos. Antes da bênção o padre começou a pregar um sermão muito 
comprido e não acabava mais. Eu já estava cansada e suando. Certa hora eu 
olhei  para  meu pai,  que estava  de pé,  e  me  veio  à  cabeça  uma idéia  de 
repente: "E se meu pai, que está de pé há muito tempo, não agüentasse mais 
este sermão e caísse ali?".

Não tinha ainda acabado de pensar e meu pai caiu no meio do povo.
Não são estas coisas um mistério?

Segunda-feira, 12 de novembro
Joviano, que já é normalista veio contratar com meu pai lições de inglês. 

Tem vindo todas as tardes das cinco às seis, e tem me atrapalhado muito no 
estudo e também na vida em casa.

Nossa casa é pequena e todo rebuliço se escuta na sala. Eu e Luisinha 
temos uma infelicidade conosco; meu pai não gosta de nos ver rir  muito. 
Mas parece até pirraça e juro que não é: quando meu pai está na lavra, só 
rimos quando há motivo; mas se ele está em casa, uma não pode olhar para a 
outra que disparamos no riso.

Depois que Joviano está vindo, meu pai recomendou que não ríssemos 
nem falássemos cá dentro, pois o rapaz ficava de ouvido alerta para escutar o 
que falávamos e não prestava atenção à aula.

Nós  não  fazemos  barulho;  mas  deixar  de  rir,  sendo  proibido,  é 
impossível. Meu pai chega a gritar da sala para acabarmos com isso.

Hoje,  conversando com Maricas,  irmã dele,  eu lhe  contei  o caso e  o 
nosso sofrimento de rirmos à toa, principalmente depois que o irmão está 
vindo dar lições. Ela disse: "É porque Seu Alexandre ainda não desconfiou 
que ele gosta mais de ouvir você rir do que das lições. Ele disse lá em casa 
que gostava de ver você rir e falar perto dele o dia inteiro. Não se lembra 
daquela bobagem que você fez no dia que a levamos para a casa com aquela 
chuva?  Você  estava  com  umas  botinas  de  elásticos  arrebentados  e 



encharcadas e da porta da rua foi sacudindo as pernas e atirando as botinas 
no corredor. Viano falou n mesa que sabe que vai ficar solteirão, porque só 
se casará com uma moça que faça aquele gesto perto dele e sabe que não 
encontrará".

Quinta-feira, 15 de novembro
Meu pai hoje ficou, como todos da cidade, muito satisfeito com a posse 

do  Prudente  de  Morais.  Foi  uma  alegria  na  cidade  quando  chegou  o 
telegrama e todos festejaram como se fosse coisa nossa. Mas diz meu pai 
que é porque ninguém aqui, a não ser os jacobinos, gosta do Floriano e não 
esperavam que ele  largasse  o lugar  para  Prudente,  porque ele  tem muita 
influência no Exército. Todos agora esperam que tudo vai melhorar com o 
Prudente de Morais. Eu sempre digo a meu pai que não pode entrar na minha 
cabeça que tenha alguma influência para nós aqui na Diamantina mudança 
de presidente. Meu pai diz que tem toda, que o governo é uma máquina bem 
organizada e que o presidente sendo bom e fazendo bom governo beneficia o 
Brasil inteiro e chega até aqui para nós. Eu lhe disse que só poderia acreditar 
nisso se o presidente mandasse canalizar a nossa água e consertar o nosso 
calçamento. Ele disse que essas coisas não são feitas pelo presidente do Rio 
de Janeiro, só se ele fosse um filho da terra como o Dr. Mata que nesse caso 
ele poderia até mandar fazer uma estrada de ferro daqui para Ouro Preto. Se 
há uma coisa  que eu não espero aqui  em Diamantina  é estrada de ferro. 
Também disso não temos nenhuma precisão. Andar a cavalo é muito bom.

Domingo, 18 de novembro
Mamãe não sabe o que há de inventar para ganhar dinheiro, mas é tão 

sem sorte que tudo que faz lhe dá prejuízo. Começou fazendo rosquinhas e 
pão doce para vender; o tabuleiro voltou cheio e tivemos de aproveitá-los. 
Plantou  horta  para  vender  verdura.  Quando  estavam todas  crescidas  ela 
encheu um tabuleiro e mandou para a rua; de tarde voltou cheio e murcho. 
Faz bolo de arroz para vender na porta da igreja na missa , madrugada. Seria 
mais fácil para todos comprar ali do que subir até a casa de Siá Alexandrina, 
mamãe pensou. O tabuleiro voltou cheio e ela teve de mandar para as irmãs, 
para  não perder.  Fez  limões de  entrudo para  vender.  Emídio saiu  com o 
tabuleiro para a rua e voltou com ele vazio e sem um real: vendeu fiado.

Nestor de Dindinha assentou praça, e querendo comer almôndegas com 
farinha, de noite veio com uma conversa que o negócio dava muito lucro. 
Mamãe fez almôndegas o mês inteiro. Nestor vinha buscar a travessa toda 
noite e no fim do mês não lhe trouxe nem um real.  Fez pastéis de angu, 
carajés e queimados para a porta do teatro e nada vendeu.



Meu pai, vendo que o dinheiro não estava chegando para nada, resolveu 
fazer as contas dos negócios de mamãe. Quando viu o prejuízo, ele virou 
para  ela  com sua  pachorra  e  disse:  "Carolina,  minha  filha,  não  fique  se 
matando tanto assim à toa. Esses seus negócios estão nos dando prejuízo. É 
melhor  você  ir  passear  na  casa  de  sua  mãe  e  suas  irmãs  e  deixar  de 
negócios".

Quinta-feira, 22 de novembro
Há dias encontrei-me com Padre Neves em casa de minhas tias inglesas 

e senti que ele teve tanto prazer em me ver como eu. Há muito tempo que 
não nos encontrávamos.

Eu fiquei no Catecismo até saber História Sagrada e Cate-cismo de cor e 
salteado. Entrei de seis anos e saí de dez. Mas fiquei todo esse tempo porque 
fui escolhida, com outras, para cantar no coro da igreja, acompanhadas no 
órgão  por  uma  irmã  dele.  Cantávamos  na  Bênção  do  Santíssimo  nos 
domingos, no mês de Maria,  nalguma missa.  Eu sempre  gostei  de  Padre 
Neves, considerando-o um santo na terra para encaminhar as almas para o 
Céu.  Ele  não  se  aborreceu  comigo  por  ter  dito  no  confessionário  que  o 
achava feio e continuou gostando de mim na mesma.

Hoje voltei à casa de minhas tias e tia Madge disse: "Padre Neves outro 
dia, depois que você saiu, lhe fez tanto elogio qUe eu fiquei contente. Ele 
disse  que  você  é  uma  das  meninas  mais  simples,  melhores  e  mais 
inteligentes com que ele tem lidado Você deve ficar satisfeita de uma pessoa 
como ele falar assim e deve continuar dando a todos a mesma impressão". 
Eu respondi: "Impossível, tia Madge. É muito diferente a gente deixar de 
lidar com os santos e entrar no inferno para lidar com os capetas. Na Escola 
a gente tem de ficar ruim e viver horrorizada com tanta ruindade. Eu mesma 
não sei como a senhora é tão boa tendo freqüentado a Escola. Eu vou sair 
dali  uma  demônia,  bem contra  a  minha  vontade".  Tia  Madge  disse:  "Eu 
entrei para lá velha e você é criança; é muito diferente. Mas você não fique 
misturada com as ruins".

Voltei  com as  palavras  de  tia  Madge  na  cabeça  e  satisfeita  com os 
elogios de Padre Neves. É uma das boas coisas da vida a gente querer bem a 
uma pessoa e ser correspondida.

Quando eu estava no Catecismo tinha tanta admiração por Padre Neves e 
tanta amizade, que o melhor dia para mim era o sábado, dia em que nos 
reuníamos em casa dele para os ensaios de canto. Esperávamos lá até que a 
irmã dele nos chamasse à casa do pai, que era pegada, e onde havia o piano. 
Lembro-me até hoje do gosto que ele tinha em nos obsequiar com doces e 
biscoitos, sem conseguir que chegassem para todas, por causa da gana das 



meninas mais aradas. Lembro-me da tristeza que eu tive com umas passas 
que ele fez na casa de Seu Jucá Neves. Secou as uvas e fez umas passas. No 
sábado ele nos disse: "Eu vou buscar para vocês umas passas que eu fiz. Não 
são boas como as que vêm de Portugal, mas para comer servem". Foi buscar 
e  trouxe  uma bandeja,  para  ir  repartindo  um bocado  para  cada  uma.  As 
meninas avançaram e ele mal pode segurar a bandeja na mão. O chão ficou 
estrelado de passas e elas apanhando e pisando. Eu não pude provar nem 
uma e fiquei triste, não só porque gosto muito de passa como porque poderia 
experimentar as feitas por ele. No grupo havia meninas de toda classe, até 
filhas de soldado e pretas. Mas Padre Neves achava graça em tudo isso.

Domingo, 25 de novembro
Este conselho que meu pai me deu de deixar de contar às amigas a minha 

vida e os meus segredos e escrever no caderno é na verdade bom por um 
lado e ruim por outro. Bom porque depois do desapontamento que Glorinha 
me fez passar contando a vovó que eu apanhei o pêssego do saquinho, que 
eu lhe contei em segredo, não precisei de lhe contar mais nada. Escrevo tudo 
neste caderno que é o meu confidente e amigo único. Mau porque me tem 
tomado tempo que eu não podia perder. Eu sou a única menina da Escola que 
escreve  tudo  que  pensa  e  que  acontece,  nas  cartas  e  redações  para  Seu 
Sebastião. Sei que ele não se incomoda e até gosta, mas mesmo assim há 
muita coisa que eu não tenho coragem de levar para ele. E depois que tomei 
este hábito de pôr no caderno o que me acontece tenho que escrever, mesmo 
sem preparar as lições. Hoje vou contar aqui uma coisa que eu não quero 
escrever  para  Seu  Sebastião  e  que  só  confiarei  a  este  caderno,  que  me 
guardará ainda por uns dias o segredo e depois mamãe terá que saber. Estou 
em vésperas de exame e já disse a mamãe muitíssimas vezes que eu não 
posso  apresentar-me  nos  exames  com  o  uniforme  já  tão  desbotado  e 
remendado no cotovelo e ela sem se incomodar. Mamãe é muito boa, eu sei 
bem disso. Juro que não a trocaria por nenhuma mãe do mundo. Mas este 
sistema dela de não sair de casa a não ser para a Chácara de vovó me traz 
muito prejuízo e aborrecimento. Eu sei que se me comparasse com as outras 
e visse o meu uniforme como está diferente, ela providenciaria. Mas ela não 
vê ninguém a não ser vovó, as tias e as negras da Chácara. Tenho muitíssima 
fé nas minhas orações a Nossa Senhora. Sempre que me vejo num aperto, 
rezo um terço e umas orações fortes que aprendi agora e posso sossegar que 
ela me ajuda na certa. Estou convencida que este pensamento que me veio à 
cabeça ontem foi  de Nossa Senhora.  Ela não teve outro jeito a dar e me 
inspirou este. Como eu poderia me lembrar de uma coisa destas? E depois a 
idéia me veio ontem depois de eu lhe ter pedido com a maior contrição que 



me arranjasse um meio de ter um vestido para os exames.
Mamãe tem na gaveta um broche de ouro que sempre meu pai diz que é 

para mim. Eu não faço mais caso do broche depois que meu pai vendeu o 
brilhante. Não gosto de pedra falsa e mesmo pedra falsa ele não tem. Já lhe 
disse que o desse a Luisinha. Como se explica que ontem, justamente na 
hora em que eu acabava de rezar, me veio à cabeça a tal idéia? Mamãe diz 
que este mês não tem dinheiro para me dar uniforme para o exame. No outro 
entrarei nas férias e não preciso mais. Se eu lhe falar em vender o broche a 
um ourives eu sei que ela não concordará e o»esconderá de mim. Já refleti 
muito  desde  ontem e  vi  que  o  único  meio  de  ter  vestido  é  vendendo  o 
broche. Vou dormir ainda esta noite com isto na cabeça e vou conversar com 
Nos^a Senhora tudo direitinho. Se ela não me tirar da cabeça a idéia, está 
certo que terei o vestido para o exame. Todos da casa dormem e só eu fico 
acordada até às 11 horas.

Depois deste conselho de meu pai de conversar com o caderno a minha 
vida piorou e penso que emagreci ainda mais. Todas as minhas colegas falam 
de minha magreza e eu queria que elas tivessem as minhas obrigações para 
ver  se  não  seriam  magras  também.  Se  eu  pudesse  dormir  bem,  comer 
descansada, sei que engordaria. Mas há muito tempo não tenho meia hora 
para o almoço.

Agora vou parar aqui, ajoelhar e conversar de novo com Nossa Senhora 
sobre a minha vida. Só ela poderá me ajudar.

Amanhã  contarei  aqui,  meu  caderno  amigo,  o  que  resolver  sobre  o 
broche furado sem brilhante no meio.

Terça-feira, 27 de novembro
Realizei afinal o tal projeto de tirar o broche e vender.
Será isto que se chama furto? Penso que não, pois a idéia me foi dada 

por Nossa Senhora.
Mas  eu  confesso  que  fui  bem corajosa.  A idéia  ficou-me  na  cabeça 

pregadinha dois dias seguidos. Hoje eu me levantei cedo e a primeira idéia 
que me veio foi o demônio do broche. E tudo veio em meu auxílio. Meu pai 
tem uma gaveta com campainha onde guarda tudo e o tal estava na gaveta. 
Aproveitei  a  hora em que todos estavam na cozinha,  fui  dando a volta  à 
chave devagarinho para não fazer barulho e apanhei o broche. Levei-o a Seu 
Mendes. Ele pesou e me deu trinta mil-réis. Achei que ele me logrou, penso 
que valia mais; mas à vista do dinheiro fiquei tão contente que nem reclamei. 
Da tenda fui à casa da costureira e lhe entreguei o dinheiro para me fazer o 
vestido.

Estou radiante com a idéia que tive: vou fazer um vestido de lã azul, de 



casaco, com um colete branco, que pareça uniforme e sirva também para 
passeio. Avalio já como vou ficar elegante! Mamãe só saberá  da venda do 
broche quando o vestido chegar. Estou tão feliz que até já sei o que vou lhe 
dizer.  Eu  receberei  o  vestido  e  mostrando  a  mamãe  lhe  direi:  "Este  é 
comprado com o dinheiro  do broche que meu pai  disse  que é  para mim 
depois de moça. Depois de moça já terei a minha cadeira de professora ou 
um marido, e não precisarei de broche furado. Agora é que ele me serviu". 
Sei que mamãe vai me perguntar por que eu não lhe falei antes de dar o 
passo. Eu lhe responderei:  "É porque sei  que a senhora não deixava e eu 
precisava do vestido para os exames".

Sábado, 1º de dezembro
Chegou hoje o  meu vestido.  Como eu gostei  e  fiquei  contente!  Tudo 

aconteceu como eu esperava. Mamãe e meus irmãos quando o viram chegar 
correram para vê-lo, sem compreenderem. Eu fui logo contando a mamãe o 
que tinha feito e fiquei espantada dela nada me dizer, e mais admirada ainda 
dela entrar no quarto, tirar trinta mil-réis, dar a meu irmão e lhe dizer: "Vá à 
tenda do ourives e lhe diga que eu me arrependi de mandar vender o broche 
e que me mande de volta". Renato foi e voltou dizendo que o ourives já o 
havia  desmanchado e  não  podia  mandá-lo.  Eu sei  que é  mentira  de  Seu 
Mendes. Ele não seria tolo de desmanchar uma jóia bem feita como aquela. 
Sei que ele colocou um brilhante e vendeu ou vai vendê-lo ainda. Mas pouco 
me importo com o resultado. Estou contentíssima com o meu vestido e com 
a sorte que vou dar na Escola. Um dia depois do outro sempre chega. Bem 
razão tem meu pai de dizer que: "Nem sempre o infeliz chora". O remorso 
que eu poderia ter desapareceu depois que mamãe arranjou os trinta mil-réis 
para reaver o broche. Já vinha pedindo a mamãe o vestido há um mês. Estou 
muito contente comigo. Sei que vou arranjar  a minha vida melhor.  Estou 
mais esperta.

Segunda-feira, 3 de dezembro
Hoje já fui com o meu vestido à Escola. Sei que está bonito pela inveja 

que causou. As colegas logo disseram: "Isso nunca foi uniforme nem aqui 
nem na China. O diretor é que devia ver isso e suspender. Daqui a pouco 
estão fazendo até uniforme de seda na escola. Você já não fez de lã com 
colete de fustão?" Palavra que eu tive medo que elas fossem reclamar ao 
diretor e ele viesse mesmo me proibir o vestido.

Às vezes eu mesma fico pasma de como me vem inteligência para certas 
coisas. Foi tudo Nossa Senhora. Ela viu que eu precisava ao mesmo tempo 
de um uniforme e de um vestido e me inspirou tudo direitinho. O vestido foi 



tirado todo da minha cabeça, sem ver um figurino. Como eu podia ter tido 
uma idéia tão boa! Acabados os exames estou no feito. Um dia eu ponho o 
vestido com colete e gravata;  quando quiser  variar  visto a saia  com uma 
blusa branca ou de cor, e ninguém me passa mais na frente.

Estou gozando a inveja que causei às colegas quando passei na loja do 
Mota, na vinda para o almoço e na volta, e eles vieram para a porta me olhar. 
Tião veio de lá de dentro me cumprimentar pelo vestido. O diretor passou 
por mim duas vezes, viu e não disse nada. Foi um sucesso!

Quarta-feira, 5 de dezembro
Eu tenho muita pena dos meninos quando vão crescendo aqui nesta terra. 

Ninguém pode inventar uma coisa para ganhar dinheiro que os outros não 
invejem logo. Meus irmãos são vítimas.

Renato teve um negócio que lhe dava uns cobres. Ele não é nada tolo, 
descobre sempre um jeito qualquer. Ele costumava ganhar dinheiro catando 
ouro nas enxurradas ou procurando na terra,  debaixo do sobrado.  Mas -o 
melhor foi sempre para ele o negócio de lambaris. Nunca vi tanta sorte para 
pescar como ele tem. Fazia às vezes dois mil-réis por dia. Também pegava 
passarinhos e vendia. Em tudo isso ele teve quem lhe tomasse os fregueses. 
Começou a fazer cigarros de palha para vender, melhores que os de João 
Quati, e já outros imitaram. Este foi o negócio de que nós mais gostamos e 
até o ajudávamos a alisar as palhas com caramujo. Ele ia ao barracão, trazia 
muita palha e eu nas férias me distraía alisando-as e amarrando os maços de 
cigarros que saíam bem feitinhos.

Mamãe, para ele não ficar à toa e na esperança dele aprender a negociar, 
mandou  alugar  um  cômodo  e  pôs  umas  coisas,  feijão,  arroz,  farinha, 
rapadura, queijo e o mais que é preciso Para uma vendinha de principiante. 
Renato, se havia de ficar sossegado, começou a querer encher a venda de 
garrafas para fazer vista. Pediu a mamãe para fazer vinagre de jabuticaba e 
champanha de ananás e mandar  para a venda.  Mamãe fez.  Mandou uma 
porção de garrafas sem imaginar o que podia acontecer.

Meus tios gostavam de se reunir lá, de noite, para jogar truque. Há dias, 
com o calor que fez, as garrafas fermentaram e as rolhas começaram a saltar 
com um tiroteio que assustou os jogadores. O vinho de ananás e o vinagre se 
esparramaram pela venda e meus tios tomaram tudo na roupa e na cabeça. 
Foi um custo para Renato poder salvar as rapaduras e o açúcar  para não 
melarem. A venda quebrou. Também estamos nas vésperas de ir para a Boa 
Vista, para as férias.

Na nossa família  os homens só sabem ganhar dinheiro na mineração. 
Para comércio nenhum tem jeito.



Domingo, 9 de dezembro
Ontem foi a festa de Joaquim Angola. Este negro fugiu de um senhor 

muito mau do Serro e foi esconder-se num quilombo perto da Lomba. Os 
negros lhe levavam comida de noite. Quando andaram por lá uns soldados 
caçando  negros  do  mato,  ele  correu  e  caiu  de  joelhos  nos  pés  de  vovó, 
pedindo que o comprasse. Ela fez meu avô comprá-lo e ele ficou na Lomba, 
casou e teve muitas filhas.  Isto foi há muitos anos no dia de Senhora da 
Conceição e as filhas de Joaquim Angola costumam festejar este dia. Uma 
delas,  Júlia,  casou com Roldão e  elas  aproveitaram para  fazer  uma festa 
maior.

Elas  convidaram  muitos  conhecidos  e  a  festa  foi  na  senzala  antiga. 
Enfeitaram de bambus,  bananeiras  e  folhagem o cômodo grande que era 
antigamente  das  escravas  fiarem  e  fazerem  renda.  Fizeram  um  leitão 
enfeitado, empadas, galinhas, doces de toda qualidade. Vovó deu o vinho, 
eles compraram a cachaça. Houve mesa para nós cá dentro e para os negros 
lá fora.

Eu engoli o jantar depressa e fui para a senzala. Palavra que nunca vi 
uma festa tão divertida. Da África ainda há na Chácara mais três que são 
Benfica, Quintiliano e Mainarte. Eles cantavam umas cantigas da terra deles, 
viravam e reviravam batendo palmas e iam dar uma embigada numa negra. 
Os negros de cá invejaram os velhos que sabiam as cantigas da África e que 
dançavam com mais entusiasmo. Depois se assentaram na mesa como nós e 
fizeram saúdes.  Todos  eles  têm suas  calças  e  camisas  brancas.  Joaquim 
Angola estava de rebentar de contente.

Eu gosto de ver como os negros da Chácara são felizes. Mamãe diz que 
quando vovô morreu, cada filho (eram doze) ficou com os escravos de sua 
estimação e vovó trouxe os outros, que eram uns dez ou doze, quando se 
mudou para Diamantina. Como não havia que fazer para eles e vovó nunca 
vendeu nenhum, pôs os negros na horta e as escravas ficaram fazendo renda 
e trocando pernas pela casa. Eu ainda me lembro de quando chegou a notícia 
da Lei de Treze de Maio. Os negros todos largaram o serviço e se ajuntaram 
no terreiro,  dançando e cantando que estavam livres  e  não queriam mais 
trabalhar.  Vovó,  com raiva  da  gritaria,  chegou à  porta  ameaçando com a 
bengala  dizendo:  "Pisem  já  de  minha  casa  pra  fora,  seus  tratantes!  A 
liberdade veio não foi pra vocês não, foi pra mim! Saiam já!". Os negros 
calaram o bico e foram para a senzala. Daí a pouco veio Joaquim Angola em 
nome dos outros pedir perdão e dizer que todos queriam ficar.

Vovó  deixou,  e  os  que  não  morreram ou  casaram estão  até  hoje  na 
Chácara. Também com a vida que eles levam...



Quinta-feira, 13 de dezembro
Hoje mamãe e tia Agostinha combinaram irmos visitar Dona Elvira, no 

Burgalhau. O marido dela foi sócio de tio Justino num negócio de bois e ela 
ficou amiga de tia Agostinha, e quando mudou para aqui vai sempre ao Jogo 
da Bola.

Fomos todas. Dona Elvira parecia ser uma mulher asseadíssima. Ela fala 
muito errado porque morou toda a vida na ro-

ça, mas a casa dela é bem arranjada. Os bancos e mesas são limpos como 
novos.  O assoalho  dói  nos  olhos,  de  claro.  Ela  estava  em casa  com um 
vestido muito limpo e os meninos, prontos para irem para a escola, só se 
vendo como estavam asseadinhos. Como se compreende que com esse asseio 
todo ela é tão sem nojo?

Quando chegamos ela foi nos recebendo com muita alegria, nos mandou 
entrar para a sala de jantar e foi nos mostrando a horta, os canteiros de flores 
e tudo. Na cozinha, que estava um brinco de asseio,  ela nos mostrou um 
caldeirão que fervia no fogão e disse: "Parece que eu adivinhava a visita das 
senhoras. Foi Deus que me deu idéia de pôr no fogo este caldeirão de canjica 
com amendoim para obsequiar as senhoras". Quando ouvi essas palavras não 
pensei mais senão na canjica.

Chega a hora, ela abre o armário e tira uma terrina funda, de uma asa só, 
que achei esquisita.  Mas como passou depressa,  ninguém reparou direito. 
Quando ela trouxe a canjica da cozinha e pôs na mesa, nós olhamos uma 
para a outra sem compreender. Eu nunca visto na minha vida uma vasilha 
daquelas na sala. Todos comeram a canjica menos eu. Dei desculpa que não 
gostava.

Quando saímos, Naninha me disse: "Boba, você perdeu. Você não viu 
que ela pensava que aquilo é vasilha de comida? Se ela pensasse que é para 
outra coisa não punha na mesa. Ela é muito asseada".

Domingo, 16 de dezembro
Hoje tia Madge passou em casa, depois do jantar, para me levar com ela 

à  casa  das  Amarantes,  na  Rua  da  Romana.  Foi  visitá-las  e  lá  estiveram 
conversando  sobre  uma  irmã  delas,  chamada  Biela  Neto,  que  veio  a 
Diamantina  há  uns  cinco  ou  seis  anos  e  se  hospedou  na  chácara  de  D. 
Nazaré,  no alto  da  Gupiara,  aonde  eu fui  nessa  ocasião  com tia  Madge. 
Lembrando hoje essa visita ela esteve me contando a riqueza de D. Nazaré e 
as grandes festas que ela dava. Em uma delas tia Madge esteve quando era 
mocinha, com meu avô que foi levar um inglês que passou em Diamantina 
nessa  ocasião.  A festa  foi  um casamento  e  durou  três  dias,  dia  e  noite. 



Quando  uma  banda  de  música  cansava,  vinha  a  outra  tocar.  Comidas  e 
bebidas não tinham conta. Na sala de jantar estava uma bacia grande onde os 
homens esvaziavam o resto  dos copos,  e  quando enchia  jogava-se fora  e 
trazia-se de novo. Diz tia Madge que o tal inglês ficou impressionado com a 
riqueza dos vestidos, a fartura de comidas e bebidas, a alegria de todos e 
disse que nunca podia supor encontrar um lugar tão civilizado tão longe do 
Rio de Janeiro. De volta para a Inglaterra ele escreveu um livro onde contava 
a história da festa e falava em vovó e meus tios.*

(*) Alusão provável ao Capitão Richard Burton, que nas  Explorations in '"e Highlands 
ofBrazil realmente descreve uma reunião festiva a que esteve Presente (em 1867) na Chácara 
da Gupiara.

Hoje a Chácara da Gupiara está abandonada e a casa se estragando. Só 
mora lá um homem chamado Pedro Neto, que vive no quarto há muitos anos 
sem sair, e não fala. Ele não é mudo, ouve tudo que se diz mas só responde 
por sinais. Dizem que de anos em anos ele fala umas palavras e torna a ficar 
calado. Que esquisitice!

Eu me recordo da ida com tia Madge à Chácara da Gupiara quando eu 
era pequena, para visitar essa Biela Neto. Ela mandou-me logo chamá-la de 
tia, dizendo que era mesmo que irmã de tia Madge. Depois chamou a filha, 
Nazinha, uma menina muito linda da minha idade, para me conhecer e irmos 
brincar.  Ela  me  tomou  pela  mão  com  toda  simpatia,  dizendo:  "Vamos 
brincar". Levou-me para a frente da casa e começaram as perguntas: "Que 
pintinhas são essas que você tem na cara?". Eu respondi: "São sardas". "O 
que  é  que  faz  isso  na  gente?"  "Dizem que  é  o  sol."  "Você  gosta  ficar 
pintadinha assim?" Aí eu não pude mais  responder.  Olhou-me a botina  e 
disse: "Por que é que sua botina é furadinha assim?". Eu respondi: "É porque 
o verniz caiu". "Você acha bonito assim?" "Não." "E por que não trocou por 
outra?" Eu nunca tinha tido desapontamento de nada, fiquei desapontada de 
responder:  "Porque  não  tenho  outra".  Ela  disse  com um encanto  que  eu 
nunca tinha visto em menina daquela idade: "Coitadinha!". Não gostei do 
"coitadinha",  mas ela  era  tão linda que eu não pude deixar  de me sentir 
satisfeita de ter-lhe causado aquela pena.

Depois ela me perguntou: "Quais os brinquedos que você sabe?". Eu fui 
falando os que sabia e ela dizendo: "Para brincarmos só duas, este fica sem 
graça. Inventa outro". Eu olhei para o chão, vi umas pedrinhas brancas e 
redondas e disse: "Vamos inventar fazer de galinhas e pôr ovos". Ela disse: 
"Muito  bom! Vamos".  Então  eu corri,  apanhei  uma porção  de pedrinhas, 
escondi na moita de capim e começava a cantar como galinha. Ela vinha e 
apanhava os ovos. Depois ela disse: "Inventa outro". Eu propus brincarmos 



de comidinha. Ela disse: "Como é este?". Eu expliquei que era brinquedo de 
cozinhar; que a gente cozinha, faz as comidas, põe na pedreira servindo de 
mesa e às vezes, se é de verdade, come. Ela disse que esse estava muito bom 
e perguntou o que era preciso. Eu respondi: "Se a comidinha 'é de verdade, a 
gente precisa arroz, toicinho, carne e tudo para fazer. Se é de mentira a gente 
tem de fingir". Ela: "Então vamos fazer de verdade". Foi pedir à mãe que lhe 
arranjasse panela e comidas. A mãe não concordou dizendo que sujava e 
queimava as mãos. Então fizemos comidinha de mentira.  Fomos as duas. 
Apanhamos  umas  plantinhas  cheirosas  que  têm  um  botãozinho  branco 
parecendo arroz e umas folhas para fingir de ervas e ficamos distraídas nisso 
muito tempo. Depois ela disse: "Vamos ver o meu tio mudo". Entramos num 
quarto e estava um homem que não falava e se pôs a conversar com ela por 
sinais e perguntando coisas a meu respeito. Eu respondia tudo e ele apontava 
para mim e depois para a cabeça, querendo dizer que eu era inteligente. Foi a 
única vez que eu vi Seu Pedro Neto. Ele estava sentado na cama, perto de 
uma mesa com uns livros e depois de algum tempo fez sinal com a mão para 
sairmos.

Passamos lá o dia e eu encantada com a graça e a beleza da menina. Na 
saída ela disse à mãe: "Pede a tia Madge para trazê-la sempre aqui, mamãe. 
Ela é tão boazinha e sabe tanto brinquedo". Depois virando para mim: "Você 
vem, sim?". E acrescentou: "Mesmo que tenha acabado de sair o verniz de 
suas botinas não faz mal; vem assim mesmo".

Hoje a tia dela contou a tia Madge que ela está no colégio, no Rio, e está 
ficando uma mocinha muito linda e eu fiquei pensando como ela não estará 
hoje e com tanto desejo de vê-la de novo.

Quinta-feira, 20 de dezembro
Meu exame de Música ontem foi uma surpresa para todos. Quem havia 

de imaginar que eu me sairia assim? As minhas colegas não admitem nada 
em mim.  Às  vezes  eu  desejo  ter  força  de  vontade,  estudar  um pouco  e 
mostrar a todas elas do que sou capaz. Mas é melhor assim. Ninguém gosta 
de ver que outros têm mais inteligência. Eu vejo como elas são com Clélia e 
Mercedes. Talvez elas todas gostem de mim por me julgarem diferente do 
que realmente sou.

Voltando  ao  exame  de  Música.  Naninha  que  é  a  prima  mentora  de 
mamãe, lhe disse um mês atrás: "Helena pode fazer os outros exames porque 
tem muita memória e decora os pontos nas vésperas; mas no de Música ela 
não passa. Ela é desafinadíssima. Se eu fosse a senhora tomava Seu Modesto 
Rabequista  para lhe dar lições até o exame". Vovó logo disse:  "Carolina! 
Mande amanhã mesmo chamar o Modesto".



Estudei  todo o mês  passado com Seu Modesto.  Chegou o exame, me 
caiu  Tantum ergo,  eu abri a boca e tirei distinção. Estou até convencida de 
que eu daria uma cantora.

O triste  é  que eu não dou importância  a  distinção  em certos  exames 
como de Música e Ginástica. Eu queria uma distinçãozinha era em Português 
e Aritmética. Mas em Português eu até hoje não consegui fazer nem uma 
cópia dos Ornamentos da Memória sem erro. Nas redações, análise e o mais, 
nem se fala. Mas passei plenamente em Geografia e simplesmente nos outros 
e dou graças a Deus. Do primeiro ano estou livre.

A distinção em Música já chega para dizer ligeiramente às minhas tias 
inglesas, que são as únicas que perguntam: "Tirei uma distinção na Escola". 
E agora vamos para Boa Vista. Que bom!
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Quinta-feira, 2 de janeiro
Mão admito que exista uma mulher tão disposta como mamãe para andar 

e trabalhar.
Em Diamantina  ela  não visita  ninguém fora  da família,  mas  além do 

trabalho todo da casa, que ela faz sozinha quando não podemos ajudá-la, ela 
nunca deixa de sair de noite para ir à Chácara ou ao Jogo da Bola.

Ela tem um gênio tão trabalhador que não deixa meus irmãos em paz. Eu 
achava tanta graça quando estávamos na Diamantina, de ver mamãe amolar 
bem uma faca, pegar num pau de lenha, entregar a meus irmãos enquanto 
eles faziam o quilo do almoço e dizer: "Vão fazendo palitos com isto que 
não impede a digestão".

Agora que estamos na Boa Vista, meus irmãos não têm folga. Cedinho já 
vão encher a cozinha de lenha e trazem ao mesmo tempo palhas de coqueiro 
e  varas  de  três-folhas.  Vão  deixando  a  lenha  na  cozinha  e  saindo  para 
acender  a  fogueira  e  limpar  as  varas.  Nhonhô,  que  é  menor  e  mais 
desajeitado, se incumbe de tirar a casca das varas. Renato trata de fazer as 
vassouras  que  ele  vende  a  duzentos  réis  em Diamantina,  e  as  gaiolas  e 
alçapões, tudo para vender. As gaiolas ele vende já com o passarinho dentro 
e não têm preço certo; é conforme o freguês. Assim como as bengalas.

Renato é de uma pachorra incrível, mas faz tudo direitinho. Tenho inveja 
dele  quando  se  levanta  e  nos  pergunta:  "Querem  alguma  coisa  para 
Diamantina? Hoje vou para lá levar umas coisas para vender". Arruma um 
feixe de varas e vassouras, põe no ombro, pega a gaiola de passarinhos com 
a outra mão e cedinho mete o pé na estrada. De tarde já está ele de volta com 
°s cobres.

Se ele gostasse de estudar como de trabalhar, poderia dar gente.

Terça-feira, 5 de fevereiro
Mamãe,  vendo que Luisinha não passou de ano,  resolveu nos pôr,  as 

duas, no Colégio das Irmãs. Eu fiquei satisfeita pois gosto de toda novidade. 
Mamãe nos preparou, fez o enxoval e era ontem o dia marcado para a nossa 
entrada.  Eu  sei  que  essa  invenção  foi  idéia  de  tia  Aurélia,  para  ter 
companheiras para as filhas que iam entrar também. Não sei para que meter 
aquelas  duas  tão  sossegadas  no Colégio.  Elas  vivem só estudando e  não 
saem nunca de casa. Ainda se meu tio quisesse que elas dessem para irmãs 
de caridade eu compreendia. Mas ele não quer.



Como era ontem o dia marcado para a entrada, resolvi, antes, sair me 
despedindo  das  amigas.  Entrava  ora  numa ora  noutra  casa,  deixando  as 
amigas todas admiradas da resolução de mamãe. Deixei para ir por último à 
casa de Ester e Ramalho. Aí eu tive de mudar inteiramente de idéia, pois 
Ester  e  Ramalho  não  concordaram  de  maneira  alguma  com  a  minha 
internação  no  Colégio.  Fiquei  radiante  de  ver  como os  dois  me  julgam 
diferente do que me acham meus parentes e mesmo mamãe. Ester me dissf: 
"Não pense nisto! Você com o regime das Irmãs vai perder esse gênio alegre 
e expansivo: vai ficar sem graça e virar outra. Não seja tola, bata o pé e não 
vá". Como eu lhe dissesse que não tinha esperança de estudar aqui fora, ela 
respondeu: "Você pensa que menina estudiosa vale você, apesar de vadia? 
Não mude o seu gênio e seu modo em nada. Fique como você é, não entre 
para o Colégio". Prendeu-me para almoçar e sempre repetindo os mesmos 
conselhos, tanto ela como Ramalho.

Saí da casa deles e fui pensando pela rua afora: "Ester é muito minha 
amiga e estudou no Colégio das Irmãs. Eu sei que o meu gênio e meu modo 
não mudariam. Cada um é como nasce Mas eu poderia talvez perder o gosto 
que tenho por tudo na vida e ficar como Luisinha e minhas primas que são 
tão chocas".

Resolvi  não  entrar  e  não  disse  nada  a  mamãe.  Fomos  todos  para  o 
Colégio e eu deixei a minha roupa para ir depois. No parlatório as Irmãs 
vieram  nos  receber.  Eu  deixei  minhas  primas  e  Luisinha  entrarem  e, 
disfarçando,  saí  pela  porta,  fui  descendo a  Rua da  Glória  e  esperei  pelo 
pessoal bem embaixo. Tio Conrado, eu vi pela cara dele que vinha furioso 
comigo mas engolindo a raiva.  Tia Aurélia  me perguntou como eu havia 
feito uma coisa daquelas!  Mamãe só me disse:  "Quem vai  perder é você 
mesma, minha filha, quando vir sua irmã muito estudiosa, com bom modo, 
muito santinha e você aqui fora fazendo de rebeca de toda função".

Vou seguir o conselho de Ester. Vou matricular-me no segundo ano da 
Escola e estudar. Não hei de repeti-lo como aconteceu no primeiro.

Quinta-feira, 7 de fevereiro
Hoje fomos ao Colégio visitar Luisinha. Voltamos todos tão aborrecidos 

que perdemos o prazer o resto da tarde.
Nunca supus que Luisinha, Beatriz e Hortênsia, tão obedientes sempre, 

fossem capazes de fazer o que fizeram. Choraram e se lamentaram todo o 
tempo no parlatório.  Na hora de entrarem foi até um espetáculo das três. 
Nenhuma queria entrar e tiveram de ir agarradas à força. Luisinha, sempre 
foi acomodada e boazinha, gritava alto para as Irmãs ouvirem: "Helena, você 
é que foi ladina de não querer vir para aqui! Isto aqui é que é o inferno!".



Tio  Conrado  e  tia  Aurélia  voltaram tão  tristes  com o  espetáculo  das 
meninas, que prenderam mamãe em casa deles para lhes fazer companhia e 
se distraírem um pouco.

Já falei com mamãe para tirar Luisinha, pois assim não adianta ela ficar. 
Estiveram nos contando a  vida  que levam no Colégio  e  tive  pena delas, 
coitadinhas. De madrugada, com es-

te  frio  todo,  têm de  se  levantar,  ir  para  a  missa  e  passar  uma  h  ra 
ajoelhadas no chão duro. Quando voltam da missa tomam uma água de café 
com cuscuz e vão para o estudo. A comida dizem elas que é insuportável. 
Banho frio e Irmãs implicantes impossíveis de agüentar.

Que bom eu não ter entrado!

Segunda-feira, 11 de fevereiro
Hoje fui chegando para o almoço e encontrando Nhonhô na porta da rua 

com uma asa de meu curió na mão e dizendo: "Olha o que a gata fez; comeu 
seu curió". Eu não posso dizer o que senti, mas caí na cama com os livros na 
mão, soluçando tão alto que mamãe veio correndo da cozinha, pensando que 
tinha havido alguma coisa.

Chorei  até  me  desabafar  e  depois  quis  saber  como tinha  acontecido 
aquilo, pois eu tinha posto a gaiola num lugar em que gato nenhum seria 
capaz  de  subir.  Mamãe  que  não  sabia  a  que  ponto  eu  estimava  os 
passarinhos, ficou muito incomodada porque a culpa tinha sido dela. Hoje 
ela quis me adiantar um pouco o serviço tratando dos passarinhos, deixou a 
gaiola na mesa da cozinha e enquanto foi  à horta buscar umas folhas  de 
alface, a gata pegou o curió e comeu.

Eu trouxe da Boa Vista os passarinhos que peguei lá desta vez e tomei 
amizade a eles, para agora me acontecer isto. Nestas férias eu invejei meus 
irmãos e quis imitá-los. Armei alçapão e peguei um sabiá e um curió. Peguei 
também na arapuca uma pomba-rola que eu dei a meus irmãos e trouxe só os 
dois. Quando eu chego para o almoço é que cuido dos passarinhos. Se não há 
fartura de laranja, guardo metade da minha para o sabiá.

Mamãe, coitada, é a primeira vez que cuida, e aconteceu isto.
Esta gata já está me dando muito aborrecimento, mas meu pai lhe tem 

amizade e gosta de falar que ela é civilizada, que só come frango assado. 
Nós  já  devíamos  saber  que  ela  é  de  má  raça  pois  teve  uma  porção  de 
gatinhos e matou todos. Já é a segunda que ela me prega; comeu os meus 
pintos  e  agora  meu  curió.  Se  eu  tivesse  coragem  pedia  às  vizinhas 
enforcadeiras de gato que a enforcassem; mas meu pai sentiria, porque ela 
faz umas coisas malfeitas e outras bem feitas. Não deixa em casa um rato, 
uma barata, aranha, nada, nada. Engraçado é como ela é esperta. Pega o rato, 



mata, vai com ele na boca e joga no terreiro; não come. Parece até ensinada.
Mamãe ficou admirada de eu cair no pranto por causa de um curió. Eu 

também me admirei. Não sabia que gostava dele tanto assim. Já vi que a 
gente se acostuma com um bicho e lhe toma tanta amizade como se fosse 
mesmo uma pessoa.

Quinta-feira, 14 de fevereiro
Antigamente  a  quinta-feira  era  o  nosso  bom  dia  da  semana,  já  nos 

levantávamos alegres e felizes para irmos para o campo. Hoje é o nosso dia 
mais triste.

Eu e mamãe voltamos da visita a Luisinha no Colégio tão aborrecidas 
que não conversamos uma com a outra,  com medo de cairmos no choro. 
Estou  convencendo  mamãe  a  tirar  Luisinha  do  Colégio.  Estive  hoje  lhe 
dizendo que não deve acompanhar tia Aurélia na educação que dá às primas; 
que elas  ficando lá  sem Luisinha  acabarão  se  acostumando,  pois  sempre 
levaram vida retraída. Mas Luisinha que sempre viveu em liberdade, de casa 
para a Chácara, brincando na rua, passeando no campo e na Boa Vista, não 
pode se acostumar com prisão. A mudança é grande demais.

Mamãe fez uns pastéis de carne e mandou levar para Luisinha, que se 
queixa  de  não  poder  suportar  a  comida  do  Colégio.  Hoje  mamãe  lhe 
perguntou se havia recebido os pastéis, e ela disse: "A senhora me mandou? 
Agora é que estou vendo o  logro. A irmã pôs em frente de outra menina e 
foi ela que os comeu, com as que estavam perto. Eu bem pensei: Aqueles 
pastéis estão parecidos com os que mamãe faz".

Estou  vendo  bem  que  mamãe  não  vai  deixar  Luisinha  naquele 
sofrimento. Não é só ela; nós também sofremos.

Domingo, 17 de fevereiro
Amanhã vão começar as aulas da Escola Normal. Tenho certeza que vou 

empacar  no  segundo  ano  como aconteceu  no  primeiro.  Eu fico  triste  de 
pensarem que sou burra sem ser;  mas que hei de fazer? Nem me queixo 
mais. Mamãe quando compra algum livro é sempre para os dois, para mim e 
Renato. Ele não gosta de estudar e não deixa também que eu estude; ficamos 
brigando o tempo todo até eu desistir. Se pego num livro ele logo diz: "É este 
que eu vou estudar".  Se não lhe dou o livro  não adianta,  porque ele  me 
atormenta o dia inteiro até eu cansar e deixar. Além disso, tendo a Chácara 
para ir todos os dias e os serviços de casa para fazer, não me sobrará muito 
tempo para estudar.

Meu pai diz que se eu prestasse atenção às aulas eu aprenderia. Sei disso 
muito bem, mas tive a infelicidade de cair na roda das meninas mais vadias 



da Escola. Elas não deixam a gente sentar n«ps bancos da frente nem prestar 
atenção às lições. Já fomos desde o primeiro ano consideradas vadias e tem 
de ser assim até o fim. Também que me importa? A Escola é tão alegre e eu 
passo ali os dias tão feliz que não faz mal.

Amanhã já tenho de começar a escrever diariamente a carta ou redação 
da Escola e copiar o exercício dos Ornamentos da Memória. Nós na Escola 
poderemos sair  sem saber Geometria,  Francês,  História  e tudo mais;  mas 
sairmos  sem  saber  escrever  uma  carta,  eu  duvido.  Eu  gosto  muito  de 
escrever; e a única coisa em que cumpro os deveres da Escola. Também Seu 
Sebastião depois da aula fica na porta à espera, e todas temos de ir saindo e 
entregando o exercício e a redação. Nenhuma tem coragem de afrontar o 
professor de Português, porque vemos que ele se esforça o mais que pode em 
nosso benefício.

Quinta-feira, 21 de fevereiro
Tia Carlota é a tia que nos faz rir, não pelo espírito, que não tem nenhum, 

mas porque é muito diferente das outras irmãs.
Ninguém na família se preocupa consigo.  Todas as minhas tias  só se 

ocupam dos maridos e dos filhos. A pessoa delas não vale nada. Nunca vi 
mamãe ou qualquer de minhas tias comer uma coisa antes dos maridos e dos 
filhos. Se alguma coisa na mesa é pouca, elas nem sabem o gosto.

Mamãe eu ainda acho que é mais abnegada que as outras, porque além 
dos cuidados com os filhos, é a que tem mais agarramento com o marido. É 
até falado na família. Quando eu reclamo o pouco caso que ela faz em si e a 
preocupação conosco e com meu pai, ela responde: "Você verá quando for 
mãe.  Você não  sabe  o ditado:  'Desde  que  filhos  tive  nunca  mais  barriga 
enchi? É a pura verdade. Minha vida são vocês e seu pai. Se vocês comem, 
eu fico mais satisfeita do que se fosse eu".

Dindinha perdeu o marido e a filha muito cedo e é o mesmo cuidado 
com vovó e com todos, não se lembra de si.

Vovó não é como as filhas, mas é porque as filhas só vivem para cuidar 
dela, pensar na comida dela e evitar-lhe aborrecimentos. Os cuidados dela 
são só comigo.

Tia Carlota é muito diferente. Ela é a mais feia e foi casada com um 
professor do Serro,  um velho que podia ser  pai  dela,  e  até hoje costuma 
contar o gosto que o marido tinha de vê-la decotada com os braços de fora. 
Ela é gorda e gosta muito de comer, e diz que não se deita sem uma barra de 
chocolate  em cima  do  tamborete,  perto  da  cama,  para  comer  se  acorda 
durante a noite. Ela conta que todo dia antes de deitar-se, come um prato de 
carne-seca ou de porco frita, mexida com ovos, para não enfraquecer. Ela 



tem dentadura, e quando vem à sala milho cozido ou pequis ou outra coisa 
assim, ela tira a dentadura para comer.

Ela não enxerga quase nada e eu tive de lhe copiar a missa inteira em 
letras do tamanho de um bago de milho. Ela decorou toda, e eu tive de ficar 
de livro aberto na mão, enquanto ela recitava de cor, e estava certinho.

Em tudo ela é diferente. Na casa da gente é muito amável; mas na casa 
dela esconde tudo que tem. E nós temos de disfarçar para lhe roubarmos as 
jabuticabas, pêssegos e laranjas.

Ontem  soubemos  que  ela  estava  com  o  pessegueiro  carregado  e 
combinamos, as primas, ir visitá-la para arranjar pêssegos. Ficamos olhando 
o pessegueiro, elogiando-lhe a beleza e como estava carregado, e ela sempre 
dizendo:  "Estão  verdes".  Eu  disse:  "Estou  enxergando  uns  maduros.  A 
senhora quer que eu apanhe?". Ela disse: "Não. Só apanharei bem maduros".

Resolvemos  então  despedir-nos.  Para  nos  consolar  ela  nos  mandou 
esperar o café. Olhamos uma para outra, na linguagem que nós entendemos, 
que era de dar tempo para arranjarmos os pêssegos enquanto ela fazia o café.

Ela mora sozinha e tudo na casa é sujo e empoeirado. Da casa dela só 
comemos as frutas.  Desde que entramos tínhamos visto muito  cisco pelo 
chão e em cima da mesa. Para fazer o café ela trouxe a rapadura, rapou na 
ponta da mesa,  depois pegou numa colher,  apanhou a rapadura misturada 
com o cisco, pôs na caneca e saiu para a cozinha. Nós deixamos tudo só de 
maldade. Quando veio o café nós disfarçamos, chegamos à janela e atiramos 
fora.

Saímos sem pêssegos, mas valeu a visita porque nos rimos muito.

Sábado, 23 de fevereiro
Todos na Escola dizem que Zinha é maluca. Ela parece ter trinta anos, 

muito  feia,  a  pele  parece  escama de peixe,  o  cabelo  duro como rabo de 
cavalo, dentes do tamanho de um dente de alho grande e toda desengonçada. 
Eu pensava que as colegas diziam que ela é doida por ser tão mal arranjada. 
Mas hoje eu estava bem quieta  no segundo ano,  sentada perto  de Luísa, 
quando ela teve a infeliz idéia de aconselhar Zinha a se pentear e não andar 
com o cabelo tão emaranhado. Não precisou mais nada para Zinha desandar 
numa descompostura que não acabava mais. Achei engraçado ela gritar para 
a outra: "Pensa que sou da sua igualha? Sabe lá você quem é meu pai, para 
ter a audácia de vir me aconselhar? Eu, com este cabelo, valho vocês todas 
aqui,  sua  cachorra!  Eu sou  filha  de  Dinis  Varejão!".  Ouvi  tudo  e  fiquei 
pensando  nos  pobres  meninos  que  ela  vai  ensinar.  Não haveria  meio  de 
impedir os  doidos  de serem professores?  Há tanto  serviço que os  doidos 
podiam fazer.



Passando na Chácara eu contei o caso e tio Joãozinho disse: "Aqui em 
Diamantina não se poderia separar os doidos. Basta fazer uma cerca ao redor 
da cidade. Isto aqui é um verdadeiro hospício". Em casa meu pai disse: "Um 
dos que ficavam dentro da cerca era ele, que não é dos mais equilibrados".

Quarta-feira de Cinzas, 27 de fevereiro
Como foi bom o carnaval este ano!
Penso que o carnaval é sempre o mesmo, mas todo ano eu acho aquele 

melhor do que o outro.
O que deu maior animação ao carnaval este ano foi a presença de Seu 

Luís de Resende. Ele trouxe do Rio muita fantasia e enfeites bonitos que 
nunca tivemos aqui.

Quando  passa  o  carnaval,  fico  achando  muito  grosseiro  o  nosso 
brinquedo, pensando na sorte que a gente tem de não se machucar muito, e 
faço tenção de me corrigir. No ano seguinte sou das mais influentes e repito 
a mesma coisa. Poderá haver nada mais estúpido do que jogar um homem 
vestido no tanque do chafariz? Deve ser horrível porque eles se machucam e 
as roupas encolhem. Por isso é que sempre saem brigas.

Precisamos deixar brinquedos tão grosseiros.  O limão de entrudo já é 
bem  divertido  e  não  devemos  passar  dele,  a  não  ser  para  coisa  mais 
civilizada. Só me aborreço no carnaval à noite, quando as primas todas vão 
ver o baile no teatro e eu não vou. Não sei quando chegará o dia de mamãe e 
meu pai  consentirem que eu vá ao baile de máscaras.  Se não fosse vovó 
também não consentir, eu juro que arranjaria meio de ir.  Mas vovó gosta 
tanto de mim e me fala com tanta amizade, que eu não tenho coragem de 
desobedecer. O ano atrasado eu quis ir e ela me deu duas chineladas, mas eu 
vi que não foi para doer, foi só para fingir; também eu já tinha mais de doze 
anos. Foi a primeira e única vez que ela levantou a chinela para mim. Assim 
mesmo ontem a inveja foi tanta, quando eu vi todas as primas saírem para o 
teatro todo iluminado e a música tocando, que eu chorei e bati o pé e ela teve 
de zangar-se deveras.

Mas depois de uma zanga de vovó eu posso contar com um presente 
qualquer.

Sexta-feira, 1º de março
Acabei  de traduzir  a  fábula de La Fontaine da rã que queria  ficar do 

tamanho do boi e não tive tempo para as outras lições. Fiquei pensando por 
que exigem estas coisas de nós na Escola, se todas ali só estudamos com 
tenção de ser professora. Que precisão eu teria de fábula de La Fontaine se 
for professora no Bom Sucesso, Curralinho ou mesmo em Diamantina?



Passei  quatro  anos  na  escola  de  Mestra  Joaquininha,  que  é  uma das 
melhores  e não me lembro de ter  visto lá nada que nos esforçamos para 
aprender na Escola Normal. Isto é, as outras se esforçam. Não posso dizer 
que eu seja esforçada; seria ate uma injustiça feita a Iaiá Leite, Mercedes, 
Clélia e outras.

Consola-me a idéia de que, depois de nós diplomadas, vai dar tudo no 
mesmo e afianço que eu é que vou tirar melhor partido, porque não vivo me 
matando tanto como elas.

Mercedes  esteve  me  contando  que  nunca  teve  tempo  de  arrumar  o 
quarto, nem ao menos de fazer a cama. Quando eu lhe contei o que faço em 
casa ela me respondeu: "É por isso que você não estuda".

Domingo, 3 de março
Chegou na Chácara, há dias passados, um mocinho simpático, conhecido 

de Iaiá, que veio de Bocaiúva em viagem para Teófilo Otoni. De passagem 
por aqui foi procurar Iaiá para se hospedar com ela.

Quando chegou, horrorizou a todos o estado dele. Estava muito magro e 
amarelo  como  açafrão.  Contou  que  tomou  uma  febre  que  se  chama 
tremedeira, que não lhe saiu mais do corpo. Ia mudar de terra à procura de 
saúde, pois lhe disseram que essa febre só se cura assim, saindo do lugar 
onde se apanhou.

Iaiá  morou  por  aqueles  lados  e  conhece  a  todos  lá.  Mandou o  rapaz 
entrar para a sala e começou a lhe perguntar notícias de todos e de tudo. De 
repente  dá  a  tremedeira  no  pobre;  eu  corri,  trouxe  um travesseiro  e  ele 
deitou-se no sofá. A febre subiu alto, pusemos-lhe em cima um cobertor e o 
pobre tremeu até suar. Todos ficamos incomodados, mas Iaiá que foi mulher 
de médico e morou lá, sabia tratar. Mandou comprar umas pílulas de sulfato 
e foi dando ao rapaz. Ele ficou mesmo na Chácara, no quarto dos fundos, só 
tomando leite e caldo.

Hoje foi o primeiro dia que Iaiá mandou matar um frango para o pobre. 
Mandou-lhe  no almoço,  com muito medo dele  piorar,  um prato  com uns 
pedaços de frango e um arrozinho bem cozido. Rita foi buscar o prato e o 
trouxe limpinho, sem um osso. Iaiá lhe disse: "Volta, vai apanhar os ossos 
que o rapaz é roceiro e com certeza os jogou no chão". Rita foi e voltou 
rindo do pobre coitado, e contando que ele tinha comido °s ossos também.

Vovó disse: "Veja, Henriqueta, a fome com que ele está. É melhor você 
deixar  de  medo  e  mandar  lhe  dar  mais  comida.  Se  esses  ossos  não  lhe 
fizerem mal, você pode perder o medo. Vamos ver".



Terça-feira, 5 de março
Hoje passou aqui em casa uma pretinha de Boa Vista, minha afilhada.
A mãe tinha que vir à cidade e trouxe-a para me visitar. Deve estar com 

uns cinco anos, mas parece ter três, de tão mirradinha que está e acanhada. 
Não disse nada e nem ao menos respondia às perguntas. A mãe diz que ela é 
assim mesmo, muito sossegada. Mas para mim aquilo é pancada ou falta de 
comida.

Quando eu batizei essa menina eu poderia ter uns dez anos, e mamãe 
ficou tão entusiasmada comigo nessa ocasião que me lembrei disso hoje. 
Mamãe dizia a meu pai:  "Não sei  a quem esta  menina puxou. Na minha 
família  nunca  vi  nenhuma esperta  como ela;  na  sua  também nunca  ouvi 
dizer".  Meu  pai  dizia:  "Ela  tem alguma  coisa  de  minha  irmã  Alicinha, 
quando era pequena".

Esta admiração dos dois foi porque achei que precisava fazer o enxoval 
da menina antes de nascer, pois já estava convidada para madrinha, desde 
antes. Como eu não tinha nem um real, lembrei-me de arranjar roupas velhas 
com pessoas da família e fui desmanchando e fazendo o enxoval, copiado de 
um menino da vizinhança. Passei uma temporada em casa sentadinha, depois 
que chegava da Escola, fazendo tudo à mão, pois não tínhamos máquina de 
costura. Para o vestido do batizado vovó foi ao fundo dos baús tirar seda do 
tempo dela, e eu fiz com tanto capricho que ela gostou e deu por bem pago o 
trabalho que teve de procurar. Vovó mostrava a todos o meu trabalho e falou-
se algum tempo, na família, no meu capricho e força de vontade.

Não  posso  também  esquecer  o  gosto  que  Renato  teve  nesse  dia.  O 
homem que foi ser padrinho comigo tinha um filho também crescido, mais 
velho  do que  nós.  Ele  e  Renato  saíram passeando juntos,  e  daí  a  pouco 
entrou  no  rancho  às  gargalhadas  contentíssimo:  "Sabe?  Fulano  (não  me 
lembra o nome do menino) vinha me dizendo que está com pena do pai dele 
ir de braço para a igreja com uma menina tão feia".

Não me importei nem um bocadinho, porque já estava acostumada a ver 
Renato falar da minha feiúra. Foi ruindade dele ficar contente, mas hoje eu 
não posso tirar a razão do menino. Naquele tempo eu tinha mais sardas do 
que hoje e andava com o cabelo muito liso, untado de enxúndia de galinha e 
com uma trança muito comprida caindo nas costas.

Quinta-feira, 7 de março
Hoje era dia de ir visitar Luisinha no Colégio. Desde cedo mamãe fez 

umas rosquinhas para levar-lhe. Depois do almoço passamos na casa de tia 
Aurélia,  para  irmos  com  ela  e  tio  Conrado.  As  primas  já  estão  se 
acostumando  no  Colégio,  mas  Luisinha  está  se  queixando  de  dor  no 



estômago e nós a achamos mais magra. Diante disso eu insisti com mamãe 
para trazê-la para casa para consultar com Dr. Teles. A Superiora quis fazer 
dúvida e disse que não era preciso trazer Luisinha porque o médico podia ir 
ao Colégio como vai sempre ver outras meninas. Mas mamãe a trouxe assim 
mesmo. Mamãe espera meu pai chegar para resolver o que deve fazer. Eu 
vou dizer a meu pai para deixar Luisinha cá fora e sei que ele concorda. Ela 
é muito sossegada, não sai tanto como eu e não precisa de ficar presa contra 
a vontade.  Colégio é para as meninas  de fora  que não têm família  aqui. 
Luisinha diz que não volta nem amarrada e que vai pedir a meu pai para 
voltar  para  a  Escola  Normal  mesmo  como  ouvinte,  se  não  puder  mais 
arranjar matrícula.

Segunda-feira, 11 de março
Estou há dois dias como dona de casa e só agora estou vendo a vida 

como é fácil, a gente sabendo levá-la.
Meu pai está na Sopa; foi abrir um serviço novo. Ele escreveu a mamãe 

que o Dr. Vincent, o engenheiro que está provando a lavra, trabalha até nos 
domingos e por isso ele não poderia vir esta semana. Mamãe foi fazendo 
logo cara triste e eu lembrei por que ela não ia vê-lo. "Como?" — disse ela. 
"Eu poderei deixar vocês três sozinhos?" Eu respondi: "Por que não mamãe? 
Precisamos ir aprendendo a nos dirigir. A senhora pode ir e deixe a casa por 
minha conta, que eu afianço que porei Renato na linha". Mamãe concordou: 
"Vocês são todos bonzinhos mesmo e eu vou ter confiança. Também eu sei 
que quem guardará vocês é Deus".

Mandou Renato alugar dois animais de Seu Antonico Caixeiro só por um 
dia, que meu pai os mandaria de volta no mesmo dia por um camarada. Foi-
se mamãe com Nhonhô e eu fiquei como dona de casa.

Dividimos bem as obrigações. Eu lhes disse: "Negócio de acender fogo 
para fazer comida é com vocês, se quiserem. Tenho muitas casas que me 
darão café de manhã com prazer. Para almoço e jantar também não me faz 
falta comida de sal. Quando eu não quiser sair para jantar fora, vou comendo 
pão com manteiga,  banana  com queijo  e estou  pronta".  Renato  retrucou: 
"Isto é só para me obrigar a fazer comida, porque você sabe muito bem que 
eu não vou nisso de jantar banana". Eu disse: "Pois então faça".

De  manhã  já  acordo  com  Renato  rachando  lenha  para  fazer  café. 
Luisinha que não se queixa mais de dor de estômago arruma a casa. Eu faço 
minhas  obrigações  em meia  hora  e  a  vida  está  ótima.  Tenho estudado  e 
escrito como nunca. Quando mamãe chegar vou ensiná-la a fazer como eu, e 
ela vai ter descanso.

Uma  coisa  me  veio  agora  à  cabeça:  é  obrigar  mamãe  a  fazer  estas 



estripulias de vez em quando; em vez de meu pai vir, ela ir vê-lo. Tenho pena 
de vê-la trabalhar tanto!

Terça-feira, 12 de março
Aqui em casa todos têm o mesmo apelido toda a vida; menos eu. Os 

meus mudam, penso que de mês em mês, tanto em casa como na Escola. De 
pequena, aqui em casa, eu era "Ovo de Tico-Tico" por causa das sardas. Fui 
crescendo, ficando alta e magra e virei "Frutuosa Pau-de-Sebo", uma mulher 
comprida e amarela que tem esse nome. Aprendi a brigar com Renato e a não 
admitir que ele me governe como quer, e o apelido mudou para "Aninha de 
Bronze", uma mulher brigona da cidade.

Na Escola,  do mesmo modo.  Meu primeiro  uniforme tinha  uma saia 
curta na frente  e comprida atrás;  tomei  o apelido de "Galinha de Postura 
Caída". Um dia dei uma carreira na chuva, para não me molhar, e os colegas 
mudaram o apelido para "Relâmpago". Briguei com Seu Emídio na aula de 
Aritmética e tomei o de "Tempestade". Mas o que pegou mesmo foi o de 
"Tempestade", e meu pai achou que estava muito assentado.

Meus irmãos têm o mesmo apelido sempre. Renato é "Gato", Nhonhô é 
"Peru", Luisinha é "Pamonha". Creio que só na nossa família é que se usa 
isso.  Não vejo esse sistema nas outras casas.  Em casa de tio Conrado os 
meninos até tomam castigo por causa dessa história de apelidos, mas eu acho 
que isso é pior. Aqui em casa não é preciso brigar de atracar. A gente fala o 
apelido antes do outro e está vingada.

Quinta-feira, 14 de março
Mamãe mandou da Sopa, para nos ajudar, uma mulher que é a melhor 

coisa deste mundo. Ela se chama Maria da Quitéria, já esteve alugada em 
outras casas na cidade e conhece quase todo o mundo. Só quer nos servir e 
nos tirar de dificuldades; parece um presente do Céu. Estamos numa boa 
vidinha porque ela não nos deixa trabalhar.

Hoje João Felício veio aqui e disse que ia jantar conosco Para nos fazer 
companhia, porque meu pai e mamãe estão fora. Fiquei gelada. Mamãe só 
nos deixou o indispensável para os dias que estiver fora, e sem um real em 
dinheiro. Sem saber o que responder-lhe, eu disse: "Deixe-me saber de Maria 
se posso convidá-lo". Cheguei à cozinha e disse: "Maria, imagina que João 
Felício quer ficar para jantar. Nem sei o que devo dizer-lhe". Ela respondeu: 
"Pode convidar e deixe por minha conta". Ainda insisti e disse: "Não caio 
nessa, Maria; o que é que você poderá fazer?". Ela respondeu: "Vá convidar 
o moço e deixe por minha conta, que eu arranjo. Vá descansada". Voltei para 



a sala e disse a João Felício: "Falei a Maria e ela disse que você pode jantar. 
Eu  não  me  responsabilizo,  pois  mamãe  pretendia  voltar  logo  e  não  nos 
deixou coisa boa". Na mesma hora eu vi Maria passar no corredor e ir para a 
rua.  Fiquei mais  animada pensando: "Ela vai comprar fiado". Na hora do 
jantar ela chegou à porta e disse: "O jantar está pronto". Entramos. Eu fui 
com o coração pequeno como uma noz. Até hoje nunca ninguém tinha feito 
uma coisa  para  mim sem eu  ter  providenciado  tudo  e  deixado  às  vezes 
pronto,  se é convite para jantar.  Chegando à saia ela trouxe uma sopa de 
arroz com repolho. Depois pôs na mesa um frango ensopado com macarrão, 
lombo de porco com batatas fritas, arroz e feijão. Na sobremesa, goiabada de 
minhas tias,  que é o melhor doce de Diamantina, chamado "goiabada das 
inglesas",  com  queijo.  Tinha  além  disso  uma  garrafa  de  vinho  de  Seu 
Sebastião  Rabelo.  Fiquei  tão  pasma  que  não  pude  compreender  nada. 
Jantamos nós quatro: eu, Renato, Luisinha e João Felício. A alegria minha 
era tanta que me parecia estar num grande banquete.

Às 8 horas João Felício foi-se embora para me dar tempo de estudar as 
lições. Em vez de estudar vim aqui escrever o acontecimento. Quando ele 
saiu eu corri  à cozinha e tinha vontade de beijar Maria.  Fui lhe dizendo: 
"Obrigadíssima, Maria! Conta o que você fez para nos dar aquele jantar tão 
bom". Ela respondeu: "A gente tendo expediente não se aperta, e é o que 
Deus me deu com fartura. Eu dei um pulo na casa de Dona Madge e contei o 
nosso aperto. Ela me deu três mil-réis e goiabada. Eu comprei o vinho, a 
carne de porco e o macarrão. O resto tinha aí". Eu perguntei: "E o frango? 
Onde você achou?". Ela disse: "Pois não tem aí no quintal tanto frango dos 
vizinhos amolando a gente? Eu peguei um e fiz". "Maria, isto é um pecado!", 
disse eu, "Como é que você faz uma coisa destas?" Ela respondeu: "Pecado? 
Pecado eu nasci sabendo que é a gente furtar e não poder carregar".

Sexta-feira, 15 de março
Hoje houve uma grande festa na nossa linda Diamantina. Inauguraram a 

administração  dos  correios  com muitos  fogos,  muitos  empregados,  numa 
casa muito grande de Seu Antoninho Marcelo. A Rua do Bonfim ficou cheia.

Se me dessem a Diamantina para dirigir, a última coisa que eu poria aqui 
seria repartição de correio. Não posso compreender como um serviço que 
Seu Cláudio, aleijado, que precisava ser carregado por um preto e posto em 
cima do cavalo, fazia tão bem, levando na garupa o saco com as cartas e 
jornais,  precisa agora de uma repartição tão aparatosa,  com tanto homem 
dentro. Meu pai diz que tudo isso é política, só para dar empregos. Mas não 
seria melhor que em vez de administração de correios eles pusessem luz nas 
ruas para a gente, nas noites escuras, não estar andando devagar com medo 



de cair em cima de uma vaca? E encanar a água? Isso também não seria mais 
útil?  Sem carta  ninguém morre,  mas  a  água  do  Pau  de  Fruta,  que corre 
descoberta, tem matado tanta gente que podia estar viva. Diz que a febre tifo 
vem da água. Tudo isso melhoraria muito mais a cidade do que repartição de 
correio. Mas eu por mim confesso que preferia mil vezes morar em qualquer 
dos lugares que eu conheço,  como Boa Vista,  Bom Sucesso,  Curra-linho, 
Biribiri ou Sopa. Eu gostaria muito mais de viver em qualquer deles do que 
na cidade. Eu nasci para o campo!

Segunda-feira, 18 de março
Poucas são as vezes que entro em casa que mamãe não repita o verso:
A mulher e a galinha 
Nunca devem passear,
 A galinha bicho come, 
A mulher dá que falar.

E depois diz: "Era por minha mãe nos repetir sempre este conselho, que 
fomos umas moças tão recatadas. Vinham rapazes de longe nos pedir em 
casamento pela nossa fama de moças caseiras".

Eu sempre respondo: "As senhoras eram caseiras porque moravam na 
Lomba. E depois, a fama foi o caldeirão de diamantes que vovô encontrou. 
Moça caseira, a senhora não vê que não pode ter fama? Como? Se ninguém a 
vê?".

Mas ontem foi uma das vezes que sofri as conseqüências de andar muito 
na casa dos outros.

Estávamos todos reunidos na porta de Seu Antônio Eulálio, quando se 
lembraram  de  mandar  buscar  almôndegas  de  tia  Plácida.  Vieram  as 
almôndegas em cima da farinha e ótimas. Comemos mesmo na porta da rua. 
Nesse instante chegaram Thiers e João César e exclamaram: "O quê? Estão 
comendo almôndegas de tia Plácida?". E João César disse: "Nós é que não 
vamos mais a elas. Imaginem que há poucos dias nós reunimos uns rapazes e 
fomos lá cear. Ela ia tirando os pratos e talheres e trazendo outros. Certa 
hora eu, olhando para o corredor, vi tia Plácida levantar a saia, limpar os 
talheres na anágua e trazer para a mesa. Eu, que não sou dos mais nojentos, 
não pude mais comer".

Fiquei logo com o estômago embrulhado e triste, ouvindo essa história, 
pois as almôndegas de tia Plácida são o recurso que temos à noite, quando 
nos vem fome na rua ou mesmo na casa dos outros.



Quinta-feira, 21 de março
Seu Guilherme dentista é o homem mais enjoado do mundo. Se a gente 

tem a infelicidade de precisar tratar de um dente com ele tem de suportar o 
carinho que ele faz, que arrepia mais do que um sapo na cama. Ele não é 
capaz  de  falar  nada  sem diminutivo.  "Pode  fazer  o  obséquio  de  abrir  a 
boquinha  para  eu  ver  o  dentinho?"  E  fica  nisso  de  boquinha,  dorzinha, 
dentinho, que não acaba mais. Fui procurá-lo, só uma vez para ele me ver 
um "dentinho", e não voltei nem voltarei mais, ainda que tenha algum dente 
furado, porque quase desfaleci na cadeira de antipatia dele.

Mas a mulher dele e as filhas são simpáticas. Ontem Dona Rosa foi à 
casa  de  tio  Geraldo  participar  o  contrato  de  casamento  de  Angelina.  O 
pessoal  na  sala  estava  com  uma  falta  de  assunto  que  causava 
desapontamento.  Eu sempre entro  com minhas  conversas  nessas  horas de 
silêncio, quando vejo que estão sem assunto. Mas ontem deixei tudo parado 
e fiquei esperando ver o que saía para quebrar o silêncio. Bibiana felizmente 
teve uma idéia  e disse:  "Que sorte  de Angelina!".  Dona Rosa respondeu: 
"Sorte? Você acredita em sorte para casamento? Eu também pensava assim; 
mas qual! Agora é que eu vi que casamento é só diligência".

Achei graça na resposta de Dona Rosa.

Domingo, 24 de março
Se  eu  tivesse  coragem  de  explicar  às  minhas  primas  e  primos  o 

transtorno que a visita diária deles me causa, eu seria tão feliz! Mas o que 
me falta é coragem. Hoje por exemplo estou até esta hora, dez da noite, sem 
uma lição pronta. Só fiz um exercício.

Eu penso que se todos os professores fossem como Seu Sebastião, eu 
teria coragem de fugir dos primos; mas os outros não sei se felizmente ou 
infelizmente para nós, são bem diferentes dele. Será que meus primos não 
pensam que sou estudante e tenho de levar as lições preparadas à Escola 
diariamente?  Palavra  que há  dias  que  eu  tenho inveja  de  quem não tem 
primos. Mas penso que deste mal só eu sofro. Do contrário não haveria tanta 
colega sabendo lições como sabem. Eu sou uma aluna bem diversa do que 
desejava  ser.  Quando  me  deito  na  cama  depois  de  um  dia  como  hoje, 
confesso  que  é  com o  maior  remorso  ou  aliás  tristeza;  não  posso  dizer 
remorso porque não sou culpada. Mamãe também, que é tão enérgica com as 
outras coisas, não se importa com isto. Mas é que ela nunca estudou e não 
sabe que a gente, na Escola, vai dar lições e não estudar. Até isto eu tenho 
contra mim. Muitas vezes tenho visto a mãe de Clélia  lhe dizer  perto de 
amigas: "Clélia, você é estudante, peça licença a suas amigas e vá estudar; 
elas  ficam na prosa comigo".  Nunca vi  nenhuma se aborrecer com Dona 



Gabriela por isto. Se eu não tivesse a boa memória que tenho seria incapaz 
de fazer um exame no fim do ano, com a vadiação forçada que eu levo o ano 
todo. O pretexto que as primas acham para não me deixarem estudar, é que 
eu não terei paciência de ensinar meninos e por isso não preciso de título de 
normalista. Mas não pensam que eu preciso de estudar qualquer coisa para 
não ficar ignorante? Enfim vamos esperar até ver onde esta vida vai parar. 
Sempre espero um dia depois do outro.

Sexta-feira, 29 de março
A mulher de Seu Facadinha é doida. Quando se passa na porta dela, se a 

gente já não sabe, toma um grande susto, porque ela grita de dentro da rótula 
uma linguagem incompreensível.  Uma vez que eu passei  lá  de noite,  ela 
gritou de dentro: "Cherréco, teméco, fréco!" e eu corri pela rua afora até a 
casa de tia Agostinha. No Jogo da Bola me disseram que, desde que esses 
estrangeiros andam por aí comprando lavras, ela pensa que é estrangeira e 
que esta língua dela também é estrangeira.

Hoje  eu  soube  que  a  filha  dela  tinha  morrido  e  passei  lá.  Estava  a 
pobrezinha na cama coberta com um lençol e a mãe lá pelo terreiro, com a 
sua linguagem estrangeira. Seu Facadinha, um velho já, coitado, levantava as 
tampas das caçarolas de leite  e mostrava  a todos que entravam, dizendo: 
"Não pensem que ela morreu à míngua. Olhem aqui o leite que eu comprava. 
Se não bebeu é porque não quis". Eu perguntei de que ela tinha morrido, pois 
eu a tinha visto gorda e corada há poucos dias. Ele disse: "Isto ninguém sabe 
o que foi. A única coisa que ela teve foi uma cortadura na mão, que arruinou 
e tomou o braço até ela morrer. Mas não podia ser de uma coisa tão à-toa. 
Foi Deus mesmo que a quis levar, coitadinha". Não sei se é por conhecer a 
loucura da mãe e a bobagem e a velhice do pai, que eu achei mesmo que 
Deus fez bem em levá-la desta para melhor.

Quarta-feira, 3 de abril
Não há em Diamantina quem não conheça Amélia do Zé Lotério.
E quem não a conhecer que se dê por feliz.
Ela entra na casa da gente muito amável, prestativa e depois sai contando 

de casa em casa todas as coisas que presencia, sempre dizendo: "Se eu fosse 
faladeira, eu dizia isto ou aquilo; mas é só aqui que eu conto". Ela não sai da 
Chácara,  sempre  se  oferecendo  para  levar  qualquer  recado,  para  fazer 
alguma compra que vovó precise e reparando em tudo.

Indo à casa de Malita, outro dia, ela me perguntou: "Como foi a briga de 
Fulano com Sicrano na casa de sua avó?". Eu respondi: "Não sei disso. É 
mentira tudo. Quem lhe diz essas coisas?". Ela disse: "É meu dedo mindinho 



que me conta".
Na casa de tio Geraldo, Bibiana me perguntou: "Você que vai muito à 

casa do Marcelo, não soube da briga que houve de Lauro com Agostinho, 
que se atracaram por causa de uma vaca?". Fiz a mesma pergunta e Bibiana 
respondeu: "Eu adivinho"

Não é preciso ser  muito  atilada para  descobrir  quem é leva-e-traz  de 
nossas casas. Como vovó consente em casa e trata bem essa mulher, é que eu 
não compreendo. Eu lhe contei os mexericos de Amélia e ela disse: "Que é 
que ela poderá achar aqui para falar de nós?".

Sábado, 6 de abril
Hoje fui entrando pela casa adentro, morta de fome, e vi a porta da sala 

aberta e a sala  cheia de gente.  Olho e vejo em cima da mesa uma coisa 
tapada com um lençol. Mamãe foi dizendo: "É o Zezinho, coitadinho!".

Tomei um susto horrível, pois não há duas semanas que eu vi Zezinho 
brincando. Isto é, brincando, não; porque ele era menino muito sossegado. 
Nunca  brincava.  Ele  só  assistia  ao  brinquedo  dos  outros  e  só  fazia  uma 
carinha de riso.

Este menino era filho de Mãe Tina, que foi escrava de mamãe e deu de 
mamar a nós todos. Ela e mamãe sempre tinham filhos ao mesmo tempo. 
Mamãe não tinha leite; ela tinha e dava aos dois. Mamãe parou de ter filhos 
e ela continuou até ter dois gêmeos, e por isso ficou fraca e morreu tísica.

Dos gêmeos Dindinha tomou um para criar. Ela perdeu a filhinha que 
teve, de ano e meio, e hoje gosta de criar negrinhos; já criou uns quatro.

Este Zezinho, a irmã de Mãe Tina, Júlia, tomou para criar. Ela disse que 
o trouxe aqui para a casa depois de morto, porque quando ele estava doente 
pedia sempre para me ver e ela teve remorso de não o ter trazido antes.

Eu queria muito bem a este pobrezinho e sempre que podia ia vê-lo e 
levar-lhe o que pudesse arranjar. Ele sofria de uma moléstia que as negras da 
Chácara  chamam  de  fome  canina.  Ele  ou  havia  de  estar  comendo  ou 
resmungando.

Há  dias  Júlia  passou  com ele  por  aqui.  Tinham lhe  ensinado  dar  ao 
menino água de sete chafarizes para ver se ele melhorava da fome, e ela ia 
começar pelo chafariz do Rosário. Mas não adiantou nada, pois ele morreu, 
coitadinho!

Eu tomei um susto de vê-lo morto e tive muita pena. Mas ele era tão 
tristezinho e tinha uma barriga tão grande que parecia um zabumba.

Mamãe e Júlia  dizem que Mãe Tina é que o levou porque ele  sofria 
muito, coitadinho, e achou melhor levá-lo para o Céu.



Terça-feira, 9 de abril
Os rapazes da Escola puseram apelido nas alunas do segundo e terceiro 

ano.  Achei  todos engraçados e alguns  bem cabidos.  O de Maria  Antônia 
então assentou muito bem. Eu fico pasma como eles acertaram tão bem com 
o defeito dela, de andar de pescoço virado. O apelido dela é "Tortura". O de 
Elvira,  "Bolacha".  Em mim eles  deixaram o mesmo que me  puseram no 
primeiro  ano  e  que  eu  sei  que  mereço  com o  meu  gênio  destabanado: 
"Tempestade". Meu pai achou que era muito assentado. O de Sinhá de Silica 
é que está causando inveja às outras, porque é "Menina Bonita".

Eu sei o motivo disso. Sinhá não ê feia, mas também não é lá tão bonita; 
há outras moças mais bonitas do que ela. Mas eu penso que é o Ângelo que 
está escolhendo os apelidos. Ele gosta muito de Sinhá.

Não fico triste de deixarem o meu de "Tempestade". Podia ser pior, pois 
há uma porção deles: "Peleco", "Pau-de-Sebo", "Feiúra" e muitos outros.

Fico pensando na sorte que eu tive de não mudarem o meu para "Pau-de-
Sebo". Eu pareço mais com um pau-de-sebo do que mesmo Iaiá Leite; mas 
eles inventaram o meu depois da minha briga com Seu Emídio, e ficou.

Eu soube destas  coisas  por  Leontino.  Ele  disse  que foi  um turma do 
terceiro ano que inventou isso. Ele vai procurar saber o apelido de todas, 
direitinho, e me contar.

Segunda-feira, 15 de abril
Mamãe diz que não se deve ficar alegre na Semana Santa, porque é a 

semana de sofrimento de Jesus. Eu creio muito nas outras coisas da religião, 
mas  não acredito que ninguém fique triste  do sofrimento de Jesus Cristo 
depois de tantos anos, e dele já estar no Céu, ressuscitado e feliz.

Eu adoro a Semana Santa! Não perco nada do primeiro dia até o último. 
Quando eu era  menor  acompanhei  uma vez  a  procissão  da Paixão,  eu e 
Glorinha,  carregando  numa  salva,  atrás  do  esquife  do  Senhor  Morto,  os 
cravos e a esponja que serviu para lhe dar vinagre na cruz; e ficava admirada 
da ruindade dos homens que faziam de judeus.

Mamãe eu acho que aproveita mais do que eu. Ela traz para casa velas, 
pão e palma benta.  E quando o Senhor Morto fica  exposto,  temos todos 
obrigação de ir adorá-lo. Toda a família leva níqueis para trocar por vinténs, 
na salva dos pés do Senhor. Acreditei sempre na palma, na vela e no pão; 
mas  no  vintém que  se  diz  que,  a  gente  tendo  em casa,  não  passa  sem 
dinheiro, nunca pude acreditar. Sempre persegui mamãe com perguntas sem 
ela  poder  responder:  "Mamãe,  como é  que a  senhora  troca  todo ano um 
vintém do Senhor Morto, e nós somos tão pobres?".

No pão, na vela e na palma, eu acredito tanto como mamãe. Na nossa 



casa não entra médico nem remédio de botica. Quando a gente tem uma dor 
de barriga, se não tem chá de artemija em casa, um gole de água com um 
pedaço de pão bento cura. E a palma e as velas bentas? Só não servem para 
evitar a morte; para tudo mais são infalíveis. Se está trovejando, acende-se a 
vela, queima-se uma folha da palma e pode-se ficar descansado. Se vou fazer 
exame, acendo a vela, queimo a palma e sai um dos pontos que eu desejo.

Nunca  fui  para  um  exame  sem  deixar  mamãe  de  joelhos  diante  do 
oratório, com a vela benta acesa.

Este  ano,  que  já  estou  maior,  achei  a  Semana  Santa  adorável.  Pude 
apreciar a voz de Maria Beú. Gostei de ver Maria Madalena, que foi Sinhá 
Mota, com sua linda cabeleira abraçando os pés de Jesus. Compreendi por 
que Senhor Bispo lava os pés dos estudantes, as Trevas, a Ressurreição.

E o Sábado de Aleluia? Que dia divertido!
Este  ano,  além do enforcamento  do  Judas,  a  que  eu  gosto  muito  de 

assistir, ainda tivemos o pau-de-sebo. Seu Luís de Resende mandou fazer um 
pau-de-sebo e pôs no alto uma bandeira de notas novas. Eu pensei de morrer 
de  rir  quando,  da  sacada  de Luísa  Gurra,  vi  sair  do meio  do povo uma 
mulherzinha bem limpinha com sua saia de chita vermelha e paletó branco, 
pregar a saia com um alfinete de desmazelo, fazendo um calção, arredar os 
da frente e começar a subir. Uns homens espertos a ajudaram, empurrando. 
Um trepava no ombro do outro e levantava a mulher. Outros a sustentavam 
com a bengala. Ela foi limpando o pau-de-sebo com a saia até o alto. Isso é 
que eles queriam. Quando ela já estava para pegar na bandeira, largaram e a 
boba escorregou até embaixo.

Depois de outras tentativas  que divertiram muito  o povo,  um homem 
afinal subiu e tirou as notas.

Que lição para se aproveitar!

Quinta-feira, 18 de abril
Mamãe, que nunca adoece, apareceu anteontem com febre, dor no corpo 

e muita tosse. Siá Ritinha, que mandou aqui trazer uns chuchus para mamãe, 
soube que ela estava doente e veio logo vê-la. Meu pai está na Boa Vista e eu 
ia faltar à Escola para tratar de mamãe, mas Siá Ritinha não deixou, dizendo 
ela  mesma tratava.  Deu a mamãe um suador.  Depois  mandou pegar  uma 
galinha e levou para a casa dela para cozinha e ir trazendo aos poucos para 
mamãe. Faz o trabalho da casa dela e vem aqui toda hora saber o que mamãe 
precisa, enquanto estamos na Escola. Só deixa de vir quando chegamos em 
casa

Eu nunca pensei ficar gostando de Siá Ritinha, e era uma das coisas que 
eu admirava ver meu pai e mamãe tratarem bem a ela quando vinha aqui em 



casa. Ninguém na vizinhança gosta dela porque ela só trata bem a meus pais 
e  tem  raiva  dos  outros;  vive  se  ocupando  com  a  vida  dos  vizinhos  e 
roubando as galinhas de todos. Eles também tinham raiva do macaco dela, 
que era a praga da redondeza.

Meu pai  sempre diz  que  ninguém é  bom nem ruim para  todos.  Uns 
gostam,  outros  não.  Agora  eu  fico  vendo  que  é  verdade.  Agora  já  estou 
gostando tanto de ver como ela cuida de mamãe,  que não estou achando 
mais nela os defeitos que achava. E quando a vejo vir para a nossa casa, eu 
já fico alegre em vez de ficar com antipatia como antigamente.

Tudo na vida pode acontecer. Estou mesmo convencida disso.

Sexta-feira, 19 de abril
Desde muito tempo é a primeira vez que vejo na nossa casa a visita de 

vovó. Também quase moramos na Chácara. Ela só vai à casa de tio Geraldo. 
À casa das filhas só quando têm meninos ou ficam doentes.  Mamãe tem 
estado estes dias de cama e ela veio vê-la.

Fico com pena de meus irmãos com as coisas de vovó.
Desde que mamãe adoeceu eles estão bonzinhos que eu mesma tenho me 

admirado.  Eles,  que  sempre  deixaram o  serviço  da  casa  para  nós,  estão 
ajudando em tudo. Mas quando vovó entrou, eu é que estava perto da cama 
de mamãe com a tigela de caldo. Ela foi entrando e foi dizendo: "Coitadinha, 
i tudo por cima dela. Não bastam os estudos e ainda mais agora cozinhando e 
fazendo tudo sozinha. Forte coisa!". Eu falei: "Não, vovó. Eles todos estão 
ajudando. A senhora não imagina como eles estão bonzinhos com a doença 
de mamãe. Temos feito todo o serviço sem faltar nada a mamãe, e quando 
vamos à Escola Siá Ritinha vem para aqui ajudar". Vovó só disse: "Antes 
isso!" e não elogiou a meus irmãos; mas eles não importam porque já estão 
acostumados.

Vovó achou que mamãe não está boa e falou para irmos para a Chácara 
amanhã. Mamãe disse que só poderá ir quando meu pai chegar da Boa Vista. 
Não quer que ele chegue e encontre a porta fechada, que pode tomar susto.

Não gostei da idéia da ida para a Chácara. Prefiro ficar aqui, ir à Chácara 
quando quiser  e voltar também quando quiser.  Aqui,  apesar de termos de 
fazer todo o serviço,  ainda sobra algum tempo para estudar e fazer meus 
exercícios. Mas na Chácara, com o ajuntamento toda a noite, não sei como 
vai ser.

Tomara  que  meu  pai,  chegando,  não  concorde  com nossa  ida  para  a 
Chácara. Também tenho muita esperança de até depois de amanhã mamãe já 
estar melhor. Meu pai aprendeu alguma coisa de Medicina com vovô, e tem 
acertado sempre com todas as doenças aqui em casa. Quem sabe se ele não 



vai curar mamãe em pouco tempo. Deus o permita.

Terça-feira, 23 de abril
Eu e Luisinha estivemos conversando que foi preciso mamãe adoecer 

para reconhecermos a maldade nossa com Siá Ritinha. Todos nós tínhamos 
uma birra dela tão grande, que quando a víamos chegar já corríamos para a 
cozinha para pôr a vassoura virada atrás da porta, e púnhamos também sal no 
fogo para ela não demorar.

A nossa raiva toda era por ela vir sempre mexericar e dizer a mamãe que 
não nos deixasse brincar de correr com as nossas colegas pretas. Pois se nós 
sentamos na aula com as pretas, por que não podíamos correr na rua?

Foi bem bom mamãe ter sido boa para ela. Agora ela tem sido tão boa 
para mamãe, que eu a olho e fico mesmo admirada de como eu a achava tão 
horrorosa. Hoje a vi com a xícara de caldo na mão, dando a mamãe com 
tanta paciência, que fiquei vendo como ela é simpática e nem é feia nada.

Meu pai então é que vai adorá-la quando chegar da lavra Siá Ritinha 
cozinha na casa dela, dá pensão para os soldados do quartel e ainda acha 
tempo para vir tratar mamãe, para podermos ir à Escola; não é demais? Vovó 
mandou uma negra da Chácara para aqui e Siá Ritinha mandou-a embora, 
dizendo a mamãe que ela estava fazendo mais confusão na casa.

Não vou mais acreditar na história que os vizinhos falam, que é a ladrona 
das galinhas da Cavalhada, nem deixo mais ninguém falar. Uma mulher tão 
prestimosa e boa como ela não pode ser ladrona. Sei muito bem que uma 
pessoa que furta dos outros não pode ser boa para ninguém.

Mamãe diz que um pecado que ela nunca levou ao confessionário é falar 
da vida alheia. Eu tenho sempre que levar esse, porque, se não falo, gosto às 
vezes de ouvir falar. Vou agora me corrigir desse defeito.

Segunda-feira, 29 de abril
Meu pai veio da Boa Vista e como não podia ficar com mamãe, por estar 

muito apertado com o serviço na lavra, trouxe-a para aqui. Escutou mamãe e 
disse que é uma influenza que atacou o peito e que em oito dias ela estará de 
pé.

Eu não gosto  de  estar  na  Chácara,  porque nunca fico com o espírito 
muito tranqüilo de levar na vadiação dia e noite. Além dos primos, são as 
vizinhas que não me largam. Mamãe nunca nos deixou perder um instante 
desde pequeninas.  Até para receber visitas  temos sempre um crochê para 
fazer.  Só fico à toa na rua.  Em casa estou no estudo ou no trabalho.  Na 
Chácara nem as negras trabalham. Todas têm uma almofada de rendas para 
desculpa, e só sabem andar da cozinha para o portão ou para a horta, atrás 



das frutas.  Tenho também tanta  antipatia de ver um negrão como Nestor, 
agora vestido com farda de soldado, mexer no armário de Dindinha e tirar o 
que  ele  quer.  Meu pai  sempre  diz  que  esta  caduquice  de  Dindinha  com 
Nestor não é bondade, é fraqueza e bobagem.

Vovó não se esquece de tratar de mamãe toda hora. Só me aborrece a 
tosse que a não deixa dormir sossegada, e aperta mais à noite. Já desconfiei 
que todos pensam que mamãe está com a tísica de Mãe Tina, pois eu vi as 
vasilhas dela separadas na mesa do quarto e Dindinha não nos deixou beber 
água no copo, dizendo que a doença pega muito. Eu, como só acredito no 
que meu pai diz, não me importa que eles pensem o que quiserem. Se meu 
pai  visse que mamãe estava passando mal,  não se importaria  de deixar a 
chuva carregar o cascalho na lavra e estava aqui agarrado com ela. Mas ele 
voltou para a Boa Vista e disse a mamãe que não se incomodasse que ele 
sabe que no sábado já a encontrará melhor.

Deus o permita, pois estou aflita para voltar para casa.

Quinta-feira, 2 de maio
João de Assis é um rapaz engraçado. Ele é caixeiro de tio Conrado e 

estimado de todos porque é muito boa pessoa. Nós temos rido dele porque 
ele está sofrendo de uma moléstia esquisita: pena de todo mundo, à toa. Se 
passa na porta da loja uma mulher de barriga grande com um pote de água na 
cabeça, ele fica morrendo de pena e vira a cara para não ver. Se passa outra 
com um feixe de lenha pesado na cabeça, ele fica agoniado e só dizendo: 
"Coitada! Coitada!". Eu disse a ele que não tivesse pena, porque elas estão 
acostumadas e até gostam.

O  gênio  dele  é  muito  esquisito  e  não  sabe  resolver  nada.  Ele  está 
gostando de uma viúva e de uma moça solteira. Um dia vai à casa de uma e 
outro dia à casa da outra e quando pensa pedir em casamento a uma delas, 
ele fica na dúvida de qual das duas gosta mais e com medo de se arrepender. 
Vive num indecisão que achamos engraçado. Eu o aconselhei a pôr os dois 
nomes escritos num chapéu e tirar um; ele disse que já fez isso e nem assim 
foi capaz de resolver.

Hoje temos rido com ele a mais não poder. Ele foi convidado para o baile 
de ontem na União Operária e a viúva também ia. Ele foi ao dicionário, tirou 
umas palavras, fez uma frase e levou a Sérgio para ver se estava boa para ele 
dizer à viúva. A frase era: "Sinto-me compungido de não ter podido até então 
tirá-lo para uma valsa". Sérgio disse: "Se ela é mulher, você não deve dizer 
tirá-lo, mas tirá-la". Ele corrigiu, ficou decorando a frase e meteu o papel no 
bolso.

Hoje Sérgio perguntou se ele tinha dito a frase com desembaraço e ele 



respondeu: "Qual o quê! Quando eu cheguei perto dela para falar, ela, antes 
de eu começar,  levantou,  enfiou o braço no meu e saímos dançando.  Eu 
fiquei  mudo, porque só tinha na cabeça aquelas palavras que ela não me 
deixou falar".

Sábado, 4 de maio
Meu pai diz sempre que gosta mais do meu gênio que do de Luisinha; 

que eu sou o que penso e o que faço e Luisinha é das caladinhas que são 
mais perigosas.

Luisinha é tão quieta que eu nunca dou razão a meu pai de achar meu 
gênio melhor; mas hoje ela fez uma coisa tão malfeita,  que eu não posso 
deixar de dar razão a meu pai. O que ela fez eu não fazia.

Anita  levou à Escola  uns  cravos  vermelhos  e  pôs  em cima da mesa. 
Correu logo pela Escola que Anita tinha dado falta de um cravo e estava com 
uma navalha, dizendo que ia cortar a mão da ladrona que o tinha roubado. 
Todas corremos e fomos ver Anita com a navalha na mão. Ela,  na maior 
fúria, dizia que já havia descoberto quem era, e que lhe daria um talho no 
braço ou na mão, se não entregasse o cravo. Eu, sem imaginar quem fosse, 
lhe disse: "Duvido da sua coragem de cortar alguém de navalha por causa de 
uma porcaria de cravo". Ela perguntou: "Se é porcaria, por que a sua irmã o 
roubou?".

Eu tomei um grande susto e nem lhe pude responder. Fui correndo ao 
primeiro ano saber se era verdade que a boba de minha irmã tinha tirado 
mesmo o cravo. Encontrei-a no meio das outras na maior calma, com o cravo 
no peito bem à mostra. Arranquei-lhe do peito e lhe perguntei por que tinha 
feito aquilo. Ela respondeu com toda simplicidade: "Encontrei uns cravos na 
mesa, achei bonitos e tirei este. Que mal há nisso?".

Entreguei o cravo a Anita, dei uma corrida à Secretaria e contei a história 
da navalha. O diretor subiu e tomou a navalha da idiota. Mas ficou por isso 
mesmo porque ela é filha de um professor.

Anita só faltou me bater, de ódio.

Segunda-feira, 6 de maio
Que dia maravilhoso passei  hoje. Nosso professor de História Natural 

convida de vez em quando as alunas para irem à casa dele estudar Botânica 
no quintal, praticamente.

Eu  não  sou  capaz  de  me  interessar  por  estudo  de  Botânica.  Prefiro 
decorar meus pontos e entrar em exame sem muito trabalho. Enquanto as 
estudiosas  iam pela  porta  afora  com o professor  lhes  ensinando  o que  é 
pétala, corola, pistilo, caule e mais tanta coisa, eu apreciava a vista que se 



tem da casa dele, que é linda! Avista-se todo o Rio Grande com o rio, a serra, 
as  lavadeiras.  Formei  logo  o  plano  de  convidar  as  amigas  e  dali  irmos 
passear no Rio Grande.

Depois que nos despedimos do professor, nos separamos das colegas na 
porta. Elas foram terminar o dia na Escola e nós descemos pelo Burgalhau 
até o Rio Grande. Na virada do beco encontramos uma vendinha. Elvira, que 
sempre tem dinheiro, comprou rapadura, farinha de milho e queijo. Fomos à 
casa  de  uma preta  nossa  conhecida  e  lhe  pedimos  uma vasilha.  Ela  nos 
trouxe uma cuia muito limpa e nós misturamos a rapadura, queijo e farinha 
com água fria e fizemos uma jacuba do outro mundo. Sentamo-nos na lapa e 
fizemos descansadas nossa merenda. Depois tiramos as botinas, metemos os 
pés na água e fomos subindo rio acima até o poço do Glória. íamos andando 
pelo rio e apanhando sempre-vivas nas margens. O campo está agora uma 
beleza! Que inveja das lavadeiras que passam ali naquela beleza o ano todo, 
enquanto nós vivemos numa casa apertada a metade do dia e a outra metade 
na Escola. Eu preferia ser uma lavadeira do Rio Grande.

Do nosso grupo a mais medrosa é Maria Antônia. Nem sei por que ela 
nos acompanha. Nós aproveitamos o passeio à grande, mas ela só pensava 
no pai. Tivemos de voltar mais cedo do que desejávamos por causa dela. 
Mesmo  assim  não  conseguimos  chegar  à  hora  certa  e  tivemos  de 
acompanhá-la até à casa e ajudar a mentir ao pai dela que a aula prática de 
Botânica tinha acabado muito tarde.

Domingo, 12 de maio
Hoje  mamãe  saiu  pela  primeira  vez  desde  que  se  levantou,  e  fomos 

visitar uns antigos vizinhos que se mudaram para o Macau, Siá Germana e 
Seu Ferreira. Gostei de ver como eles já estão bem de vida, e mais ainda de 
ver o ceguinho que ajudei a carregar, que já está grandinho e alegrezinho. 
Não sei, se fosse eu a mãe dele, se viveria feliz como vive Siá Germana, 
tendo sido ela e Seu Ferreira os causadores da cegueira do pobrezinho.

Não posso me esquecer da hora de agonia que passei, quando vi que o 
coitadinho estava cego.

Seu Ferreira é relojoeiro e morava junto da nossa casa, na Cavalhada. 
Ficamos  muito  amigas,  mamãe  de  Siá  Germana,  eu  e  Luisinha  de 
Clementina e Brígida.  Nós,  as  meninas,  não nos separávamos;  estávamos 
sempre juntas, ora em nossa casa, ora na casa delas.

Quando  Pedrinho  nasceu,  eu  e  Luisinha  ficamos  radiantes  de 
contentamento, pois nessa época o maior prazer para nós era ter uma criança 
para  carregar,  e  Siá  Germana  nos  prometeu deixar-nos  pajear  o  menino. 
Tomamos  conta  dele  logo  que  nasceu.  Antes  da  Escola  íamos  ajudar 



Clementina e Brígida a lavar as fraldas, arrumar a casa e tudo, enquanto Siá 
Germana ainda estava na cama. Logo que ela se levantou nós ficamos donas 
do menino, e penso que mãe nenhuma na vida poderia estimar mais um filho 
do que eu estimei aquele coitadinho.

Quando  Siá  Germana  ficou  de  pé,  meu  pai  foi  visitá-la,  e  vendo  o 
menino com uma purgação nos olhos,  disse:  "Ferreira,  isto é coisa muito 
séria, e se você não levá-lo já ao médico, o menino ficará cego". Seu Ferreira 
respondeu: "Qual o quê! Eu conheço já isto que as outras também tiveram. É 
uma purgazinha que passará com água de rosas".  Meu pai  insistiu  ainda: 
"Não é coisa à-toa não, Ferreira. Leve o menino ao médico hoje mesmo, se 
não quer ver seu filho cego".

Seu  Ferreira  não  gostou  do  intrometimento  de  meu  pai  e  mudou  de 
assunto. Eu, que já cuidava da criança acreditei que' ele tinha razão. Pois se 
outros já tinham se curado com a tal água de rosas... Eu não fazia outra coisa 
senão lavar os olhos do pobrezinho com água de rosas. Mas o que meu pai 
falou ficou no meu espírito e eu vivia pensando nos olhos do menino. Vendo 
que pioravam em vez de melhorarem, eu chamei a atenção da mãe dele: "Siá 
Germana, estou achando que os olhos deste menino estão muito pior". Ela 
mostrava a Seu Ferreira e ele dizia: "Vá banhando com água de rosas".

Um dia só pude ir à casa deles à tarde. Lá chegando e olhando o menino, 
vi os olhos dele inteiramente cobertos de uma nevoa. Peguei nele e levei-o a 
nossa casa para mostrar a meu Pai. Ele olhou e exclamou: "Pobrezinho! Está 
perdido!".

Eu não  resisti  àquela  exclamação  de  meu  pai,  entreguei  o  Menino  a 
mamãe e fui cair na cama em pranto. Chorava inconsolável e me julgava 
culpada. Pensava comigo: "Por que não o roubei e não fui pedir a Dr. Teles 
para  tratá-lo?  Como  poderei  viver  feliz,  vendo  aquele  pobrezinho  sem 
enxergar?". Mamãe e meu pai vieram me consolar. Mamãe dizia: "Não sofra 
assim minha filha, Deus sabe o que faz. Quem sabe se Deus não quer fazer 
deste menino um santo para Sua glória? Deus nunca erra minha filha! Ele 
sempre sabe o que faz!".

Estas palavras aliviaram-me um pouco, apesar de eu não compreender 
para que Deus queria santo cego. Podia tanto deixá-lo com vista e fazê-lo 
santo enxergando. Fomos todos à casa de Seu Ferreira e meu pai lhe disse: 
"Veja, Ferreira, o que você fez. O coitadinho está agora cego, e ninguém o 
poderá fazer enxergar. Pobrezinho!". Disse isto e saiu.

Seu Ferreira tomou o paletó que estava na cadeira, vestiu e disse a Siá 
Germana: "Enrole o menino num xale e me dê". Pegou no Pedrinho e levou 
ao Dr.  Teles.  Ele  disse:  "Por que não me trouxe o menino no princípio? 
Agora é tarde, não há mais remédio".



Ele voltou e contou o que o médico tinha dito. Siá Germana recebeu o 
menino, deu-lhe um beijo e colocou no berço. Seu Ferreira tirou o paletó, 
pôs nas costas da cadeira, sentou-se à banca e pegou na ferramenta.

Eu tinha ficado à espera que Siá Germana caísse no pranto como eju, 
para eu lhe dizer as mesmas palavras que mamãe me tinha dito. Mas ela não 
chorou, ficou resignada.

Corri para casa e disse a meu pai: "O senhor mesmo é que foi culpado. 
Se o senhor tinha tanta certeza, por que não foi chamar Dr. Teles ou não 
levou o menino lá?". Mamãe disse: "Receita de médico custa vinte mil-réis, 
minha filha. Você pensa que seu pai tem dinheiro certo, como Seu Ferreira, 
que é relojoeiro?".

Quarta-feira, 15 de maio
Saindo da Escola fui ao Jogo da Bola ver Naninha e Glorinha.
Tia  Agostinha  disse  que  elas  tinham  ido  almoçar  com  as  parentas 

Leocádia e Juvência e não tinham voltado. Despedi-me, desci a Ladeira do 
Palácio  e  entrei  na  casa  de  Leocádia,  onde  Naninha  estava  fazendo  um 
vestido com elas.

Eu admiro a força de vontade de Leocádia. Ela sofre do mal de S. Guido, 
vive com o pescoço balançando para um lado e para outro o dia inteiro e 
assim mesmo cose para ganhar, de manhã até a noite. Juvência, a irmã mais 
velha, ajuda no serviço de casa e repete tudo que Leocádia fala. Parece eco.

Sentei-me e nos pusemos a conversar. Olho para o quintal e digo: "Como 
está bonita a horta". Leocádia diz: "Esteve mais. Já vendemos muita coisa". 
Juvência repete: "Esteve mais. Já vendemos muita coisa".

Daí  a  pouco eu pergunto:  "Leocádia,  esses  mamões são doces?".  Ela 
responde:  "São muito.  Quer  provar?".  Juvência  repete:  "São muito.  Quer 
provar?".

Continuamos a conversar e no meio da conversa eu perguntei: "Tem tido 
muita  costura,  Leocádia?".  Ela  responde:  "Muita.  Temos  até  recusado 
algumas".

Juvência repete: "Muita. Temos até recusado algumas".
E assim o tempo todo. Depois Leocádia disse: "Vencia, vai buscar café 

para Helena". Juvência levanta-se: "Vou buscar café para Helena". Diz isso 
já entrando para a cozinha.

Volta com o café e põe na mesa. Leocádia diz: "Vencia, serve Helena". 
Juvência  diz  para  Naninha:  "Passa  a  açucra  aqui,  pra  servir  Helena". 
Leocádia vira para ela e diz: "Vencia, já te expliquei que se fala o açucra; 
açucra é homem".

Naninha olhou para mim, mas não rimos. Elas são tão boas, coitadas. 



Também  onde  é  que  elas  poderiam  aprender,  criadas,  como  foram,  na 
Itaipava.

Domingo, 19 de maio
Não sei  por que me vêm à memória  certas  coisas da minha infância, 

sempre que pego na pena; talvez porque naquela época coisas pequenas me 
impressionassem mais, e eu guardo tudo muito.

Olhando agora uma revista, vi uma figura parecida com uma boneca, a 
única  que  eu  tive  na  vida  e  que  me  causou  uma  hora,  se  tanto,  de 
desapontamento.

Nós, eu e Luisinha, nunca tivemos bonecas de loja. Nossa distração era 
carregar os meninos dos vizinhos ou brincar com grandes bonecas grosseiras 
que fazíamos de pano, para fingir de menino pequeno.

Um  dia,  eu  devia  ter  seis  ou  sete  anos,  passou  pela  nossa  porta 
Mariquinha  Bonecreira,  vendendo  bonecas  de  pano.  Mamãe  quis  nos 
comprar  mas  não  quisemos,  porque  não  poderíamos  vesti-las  bem. 
Mariquinha logo ofereceu fazer maiores e eu disse: "Quero então uma bem 
grande, que eu possa carregar como se fosse menino. A senhora faz assim?". 
Ela não respondeu, mas eu insisti: "Faça bem grande, Siá Mariquinha".

Passados uns dias ela trouxe as bonecas, pouquinho maiores do que as 
outras. Os cabelos com que sonhávamos para penteá-los, ela os encaracolou 
e fez as bonecas com coques.

Nós vínhamos fazendo castelo com as bonecas e arranjando retalhos para 
fazer  os  vestidos;  quando  vimos  as  que  ela  trouxe,  tivemos  muito 
desapontamento.

Felizmente durou pouco a decepção. Guardamos as bonecas no armário e 
não nos lembramos mais daquilo.

Por estas decepções da minha infância eu tenho experiência de que as 
crianças nunca sofrem, como a gente pensa, com as coisas. Eu era, como 
sou, muito feliz.

Quinta-feira, 23 de maio
Quando eu comparo as famílias de mamãe e de meu pai, eu fico vendo a 

diferença que há entre elas.  Na família de meu pai é tudo igualzinho. Os 
irmãos são diferentes só na figura. Nos modos, a gente vendo um viu todos. 
As irmãs também são a mesma coisa, quase. Na de mamãe é uma diferença 
de um para outro, que a gente fica admirada. Na família de meu pai não ha 
muitos parentes. São só meus tios e tias, os filhos de meu pai e

os de tio Mortimer. Na família de mamãe há uma porção de parentes e 
uns  primos  dela  que  nós  nem conhecemos.  Um desses  parentes  longe  é 



inteligente, instruído e vivia empregado de guarda-livros. Ultimamente ele 
deu  para  beber,  deixou  de  trabalhar  e  ficou  relaxado.  Passa  o  dia  todo 
sentado na pedreira da casa dele com a mão na cara,  calado. Depois que 
vieram os estrangeiros para aqui comprar lavras, ele ficou com a mania que é 
francês.  Quando  uma  pessoa  lhe  diz:  "Abílio,  deixe  dessa  preguiça,  vá 
trabalhar", ele responde: "Não posso. Sou cidadão francês".

Meu pai diz que a cachaça sempre inutilizou muitos rapazes inteligentes 
em Diamantina.

Sábado, 25 de maio
Hoje  eu  tive  pena  de  Siá  Ritinha.  Afinal  que  me  importa  ela  furte 

galinhas dos vizinhos, se não furta as nossas? Depois, ela gosta muito de 
mamãe e meu pai e não perde ocasião de vir aqui em casa. Inhá é que nunca 
vem.

Siá Ritinha veio desabafar com mamãe. Desde que o macaco morreu, 
Inhá não tem mais distração. O Ciríaco, um mulatinho que elas criaram, deu 
para  tão  ruim,  que  até  furta  dinheiro  quando  vai  receber  as  contas  dos 
soldados.  Castigo,  pancada,  deixá-lo  sem comida,  nada adianta.  Perdeu a 
vergonha de um jeito o tal  moleque, que ela e Inhá não sabem mais que 
fazer.

"Se ele tivesse idade — disse Siá Ritinha — já se sabe,  iria  assentar 
praça; mas ele não tem idade. Dona Carolina, que havemos de fazer? Que é 
que a senhora me aconselha?"

Mamãe disse: "Não sei, Siá Ritinha; está mesmo difícil. Eu estive assim 
com o Emídio e mandei-o para a Chácara de minha mãe".

Depois ela contou o que os soldados fazem com ela  e eu fiquei  com 
pena: "É rara a semana que eles não mandam o feijão de volta, dizendo que é 
bicho puro. A senhora sabe o feijão que se encontra agora nas vendas é mais 
bicho do que feijão. Só a senhora vendo a minha canseira e de Inhá para 
catarmos a metade dos bichos para eles não reclamarem; e nada adianta. Veja 
a senhora o topete de soldado de hoje, querer feijão sem bicho! Onde eles já 
encontraram isso aqui? Se eu fosse esperar até encontrar feijão sem bicho, 
não comeria nunca; soldado agora é que quer uma coisa tão impossível?".

Mamãe concordou: "É mesmo, Siá Ritinha. O feijão tem vindo muito 
bichado".

Ela continuou: "Esse ditado que 'de hora em hora Deus melhora' pode ser 
para os outros. Para nós ele está nos piorando desde que Neco morreu e Inhá 
ficou viúva. Já vivo tão cansada de tanta luta! Venho aqui, Dona Carolina, 
porque acho a senhora tão boa, tão paciente. Digo sempre a Inhá que a única 
hora que eu passo mais distraída é aqui com a senhora".



Ela se foi e eu fiquei com pena dela e raiva de Ciríaco e dos soldados 
não quererem comer feijão com bicho.

Quem havia de dizer que eu havia de acabar gostando de Siá Ritinha?

Terça-feira, 28 de maio
Hoje achei graça num parente bêbado que veio aqui em casa. Américo, 

irmão de Abílio, é nosso parente longe e vive faiscando sozinho nos córregos 
por perto da cidade. Quando ele acha mais ouro ou tira algum diamante, ele 
vem para a cidade e inverna na bebida até o dinheiro acabar. Quando bebe 
muito,  ele  costuma  lembrar  da  nossa  casa  e  todos  ficamos  aborrecidos 
porque ele entra maltrapilho, às vezes dorme na sala e fica o dia inteiro até a 
mona passar. Hoje ele veio nos ver e já ficamos tristes porque sabíamos que 
era bebedeira. Foi entrando sem bater até a sala de jantar. Meu pai estava em 
casa,  o  que  ele  não  esperava  e  João  Felício  estava  conosco.  Meu  pai 
começou a aconselhá-lo e João Felício disse: "Américo, você é um rapaz 
trabalhador e vive sempre tão maltrapilho. Faça uma força vontade, deixe de 
beber,  vista  uma roupa decente e procure S u Antônio Eulálio  que ele  te 
protege,  te  empresta  dinheiro  e  te  deixa  trabalhar  nas  lavras  dele".  Ele 
respondeu: "Se eu tivesse força de vontade para não beber e uma roupa boa, 
não precisava de proteção de Seu Antônio Eulálio! Eu é que podia proteger 
você e ele e muita gente".

Sábado, 1º de junho
Vovó mudou-se para a Rua Direita, para a casa que ela comprou de Seu 

Dominguinhos. Não sei por que vovó fez isto. Ouvi minhas tias e mamãe 
conversando que gente velha,  quando pensa em mudar de casa,  está  para 
morrer. Eu não quero acreditar nisto. Vovó tem oitenta e quatro anos; mas é 
tão forte!

Ela alugou a Chácara ao Dr. Viana e Iaiá, que arranjaram tudo muito bem 
e estão contentes lá. Como eu não posso esquecer da Chácara, aproveito para 
ir lá todas as vezes que tia Madge vai. Ela é muito amiga de Iaiá Viana.

Eu sei que vovó foi para a Rua Direita só para ficar perto de tio Geraldo. 
Não compreendo por que ela gosta tanto de meu tio. As filhas todas dizem 
que tio Geraldo é o preferido. Eu penso que é porque vovó tem oito filhas e 
só dois filhos vivos. E também tio Geraldo não lhe deu trabalho.

Todo ano, para o aniversário de vovó, ele manda vir do Rio de Janeiro 
cortes de seda para as filhas, faz roupa nova para os filhos e no dia desce a 
família toda a Rua Direita até o largo do Rosário, e todo mundo olhando. 
Parece até reinado do Rosário. Elas pensam que não podem sair à rua sem 
ser de vestido de seda.



É a única coisa em que minhas primas se diferençam de nós. No mais eu 
acho que todas nós somos muito mais felizes, Pobres, de que elas, ricas. Só a 
bobagem delas se julgarem superiores a nós é uma tristeza! Já ouvi o irmão, 
Chiquinho, dizer na minha frente a Rafaela que ela não deve se julgar igUal 
a nós; que o pai é um potentado, um ricaço e que Rafaela é a moça mais 
importante de Diamantina.

Terça-feira, 4 de Junho
Que pena que Lucas seja tão espirituoso e tão mau. Não se pode apreciar 

as graças dele pois são sempre de maldade.
Ontem eu vim da Escola cheia de obrigações até o nariz e mamãe disse: 

"Estava só à sua espera para irmos jantar na casa de Zinha. Olha aqui  o 
bilhete  de Lucas".  O bilhete dizia  "Inhá,  venha com todos comerem uma 
paca que me chegou hoje do Retiro". Eu disse logo: "Que bom! Paca é para 
mim a melhor caça que há".

Fomos ao jantar  de Lucas.  Ele  nos  recebeu com uma cara que eu já 
conheço de sobra, quando quer fazer alguma maldade. Mas nada desconfiei. 
Veio a sopa, o feijão, arroz, carne estufada e verduras; agora é que vem a 
paca. Eu, como boba, ainda disse: "Isto é que devia vir em primeiro lugar". 
Chegou a cozinheira e pôs na mesa a tal paca. Todos dissemos: "Que é isto? 
Parece  um  menino  assado!".  Lucas  não  disse  nada  porque  caía  de  rir. 
Reparamos melhor e vimos que era um macaco. Ninguém mais pôde acabar 
de jantar porque parecia um crioulinho assado e nos fez nojo.

Mamãe disse: "Zinha, como é que você deixou fazer essa maldade e essa 
porcaria de assar macaco na sua cozinha?". Tia Agostinha respondeu: "Quem 
me dera, Inhá, que tudo que ele fizesse de malfeito fosse só assar macaco".

Sábado, 8 de junho
Eu não devia pôr no meu caderno o que aconteceu hoje. Mas todos os 

professores viram e é bom que eu deixe aqui escrito tudo que houve, desde o 
princípio.

A  família  de  Lalá  Rosa  mudou  para  uma  casa  perto  da  nossa. 
Começaram a cumprimentar,  falavam conosco quando nos viam na porta. 
Lalá sentava-se na pedreira, quando nós estávamos. Mamãe, que parece que 
adivinha,  começou a nos mandar sumir  da porta  da rua,  dizendo sempre: 
"Não  tomem conhecimento  com essa  gente".  Eles  compreenderam e  daí 
começaram as provocações. Um dia Lalá passava e me viu pôr um ferro de 
engomar no topo da escada, para esquentar. Apanhou um calhau de todo o 
tamanho, atirou no ferro e ele rolou e caiu com a tampa quebrada. Eu fiz que 
não vi.



Renato tem um carrinho puxado por um carneiro que a madrinha lhe deu. 
Um dia ele viu Eusébio, irmão de Lalá, dando fubá com cicuta ao carneiro e 
teve tempo de salvar o pobrezinho. Mas deixando uma vez o carrinho na 
porta um instante, Eusébio esbandalhou-o todinho.

Não foi só isso. Um dia Nhonhô meu irmão, que tem sete anos, estava 
bem quietinho, sentado na porta. Lalá pegou-o pela mão, levou-o atrás da 
casa e deu-lhe uma surra de cansanção.* Quando passamos pela porta deles, 
ela corre para a janela, pega num chicote e fica com Eusébio gritando: "Ó 
branquinhos  de  uma  figa,  vocês  precisam é  disto!".  E  ameaçam com o 
chicote.

(*) Urtiga.

Com tudo isto  mamãe não nos  deixa piar.  Diz sempre: "Eles  estão é 
procurando briga. Eles são gente baixa, têm dois homens em casa e nós não 
temos nenhum. E é até bom que seu pai não esteja aqui vendo estas coisas. 
Vamos evitar o mais possível. Eles, vendo que não queremos brigar, cansam 
e nos deixam em paz".

Tudo na vida tem um fim, isto também havia de ter. Eu estava doida por 
me encontrar com aquela amarelinha longe de mamãe, e hoje chegou o dia.

Eu passava pela sala do primeiro ano e Lalá disse para eu ouvir: "Eu não 
descanso  enquanto  não  quebrar  a  cara  dessa  asma  de  gato  sardenta". 
Continuei  meu caminho para o  segundo ano e contei  às  colegas.  Elas  se 
assanharam e disseram: "Vamo procurá-la!". Quando chegamos ao primeiro 
ano eu lhe disse: "Estou aqui. Bata!". Ainda a ouvi dizer: "É com essa turma 
toda que você vem? Covarde!" e agarrou-me as bochechas daquele jeito. As 
outras caíram nela de murros sem ela me largar, e eu não vi mais nada. Se o 
diretor não chega na hora, ela me rasgava a cara toda com as unhas. Quem 
teria tido a idéia de chamar Seu Leivas?

Fomos para a Secretaria e falávamos todas ao mesmo tempo. Mas Seu 
Leivas não quis saber das provocações de casa; e nos mandou subir com uns 
poucos conselhos. Confesso que esperava maior repreensão na Secretaria.

Eu fiquei com o rosto vermelho, mas as outras disseram que ela apanhou 
deveras.

Quinta-feira, 13 de junho
No Jogo da Bola, na mesma rua de tia Agostinha, mora, há pouco tempo, 

uma família que veio de fora. Ninguém ainda os conhece bem. Soubemos 
que o velho é fazendeiro no Serro e se chama Botelho, e as moças, que são 
quatro, tomaram o nome de "as Botelhos". Elas passam o tempo na janela ou 
sentadas na calçada de tarde. Parece que não fazem nada. Quando passamos 



por lá cumprimentamos e elas sempre respondem de cara aberta. Ainda não 
vimos o pai. Viemos a saber que uma delas é viúva e rica e que as outras três 
são  solteironas  e  pobres  e  vivem  à  custa  da  rica.  Acabamos  também 
diferençando  a  rica  por  ser  mais  velha  e  mais  gorda.  Com o  tempo  já 
passávamos mais devagar pela porta e lhes dizíamos algumas palavras e elas 
nos convidavam para entrar,  mas nunca aceitamos. Passando por ali  uma 
destas  tardes,  vimos armação de defunto em casa,  os  portais  cobertos  de 
pano  preto  com  galão  dourado.  Minha  tia  achou  que  devíamos  entrar, 
entramos. Estava a velha rica estendida no caixão, com um semblante muito 
bom  de  quem  dormia  sem  roncar.  Parecia  mesmo  que  ela  dormia 
tranqüilamente. As irmãs nos disseram que a morte começou com um sono 
pesado. Depois é que viram que era morte, porque ela não acordou mais. As 
irmãs estavam com cara tão alegre, que nem parecia que havia morte em 
casa. Saímos comentando a alegria das irmãs e minha tia disse: "E porque a 
outra é rica. O dinheiro é que tira o sentimento nas famílias".

Naquele  dia  o  enterro  não saiu.  Quando passamos  pela  porta,  no dia 
seguinte, já não estava o pano preto. Ficamos intrigadas, sem compreender o 
que tinham feito  da defunta.  Eu disse comigo: "Esse mistério  precisa  ser 
explicado. Ainda que eu tenha de gastar uma botina, hei de passar pela porta 
até  saber".  Estávamos  com os  olhos  pregados  na  casa,  quando  vimos  a 
cozinheira sair para ir à venda. Corri, dei-lhe bom-dia e perguntei por que 
não tinha saído o enterro.

— A senhora então ainda não soube?
— Não! — respondi. — O que foi?
— Siá Donana tornou a viver.
— Como? Pois ela não estava morta?
— Morta ela 'tava, isto é, não 'tava, mas parecia que 'tava. Pra mim ali 

tem coisa-feita, mas a gente não pode mesmo 'tá falando. A senhora já viu 
uma pessoa morta fica só escutando o que os vivos 'tão falando? Não parece 
mesmo coisa-feita? Siá Donana disse que 'tava no caixão e 'tava danada de 
vê as irmã numa briga ferrada por causa das coisas dela. Elas brigava por 
causa das vaca,  das prata,  de tudo. Mas foi  uma coisa estúrdia.  Os home 
pegaro no caixão, 'tava muito pesado e eles deixaro ele caí de novo pra pega 
de jeito.  O caixão bateu com força e a defunta acordou.  A senhora,  nem 
imagina mesmo o que foi! O susto dela vive foi maio que o da morte.  A 
mulhé já foi acordando e brigando com as irmã e mandando todas saí de casa 
porque disse que elas, si havia de chora a morte dela, ficaro só brigando por 
causa das coisas dela. Já mandou chama o pai pra leva as irmã outra vez pra 
fazenda e ela vai vive sozinha aí A moça 'tá trancada no quarto e não sai nem 
pra come. O pai é esperado a quarqué hora pra leva elas. Foi no que deu a 



morte de Siá Donana.

Sábado, 15 de junho
Não posso contrariar vovó em nada. Quando sou obrigada a lhe fazer 

uma pirracinha disfarçada, eu sei que sofro mais do que ela.
Eu não queria que ela não gostasse de mim. Gosto muito dela me querer 

tanto bem; mas tenho de me contrariar tantas vezes para não aborrecê-la, que 
costumo ter inveja de Luisinha. Ela e Renato vêm almoçar em casa todos os 
dias; eu tenho de almoçar com vovó na Rua Direita. Ela sempre me guarda 
alguma coisa boa. Mas eu gosto do passeio com as colegas da Escola até 
aqui na Cavalhada, na ida e na volta.

Na casa de vovó eu tenho de ficar presa uma hora inteira até se abrir a 
Escola. Tenho de lhe ler todos os dias a minha redação e contar o que se 
passa comigo. Disso não me importo e até gosto, porque vejo que é uma das 
distrações de vovó a minha vida e o que escrevo.

As colegas às vezes passam lá para sairmos juntas e acham graça dela 
ficar na sacada até eu entrar na Escola.

Elas sempre dizem: "Sua avó parece mais um namorado seu".

Terça-feira, 18 de junho
Depois que vovó se mudou para a Rua Direita insiste que eu almoce lá 

todos os dias, por ser perto da Escola. Eu não gosto disto, primeiro porque 
não  vou  muito  com tia  Carlota  que  se  meteu  lá  agora;  segundo  porque 
Glorinha também vai almoçar e eu não gosto de ficar com ela perto de vovó. 
Sempre ela sai falando: "Você notou isto ou aquilo que vovó fez?". Uma 
hora é o melhor pedaço de galinha que ela pôs no meu prato, outra hora é o 
pedaço  de  queijo  maior  ou  as  frutas  melhores  que  ela  me  dá,  e  sempre 
Glorinha com a mesma pergunta: "Que é que você faz para esta diferença de 
vovó com você? Ela mostra em tudo. Ela pensa que só você é que precisa 
comer, que você é a mais inteligente, que você é a mais esperta".

Eu respondo: "Isto de comida eu sei por que é, é que minha magreza a 
incomoda e ela pensa que é porque como pouco. Inteligente ela não fala que 
eu sou mais do que vocês; mas esperta, ela pode deixar de falar? Eu faço 
tudo que vovó gosta que eu faça. Eu lavo e pico a alface dela, para Generosa 
não deixar ir à mesa com areia e lesma picada, como já vi. Eu descasco e 
pico os pepinos e as cebolas bem fininhos para a salada. Isso eu faço também 
por minha causa. Sou muito nojenta e não gosto que Generosa faça essas 
coisas; mas vovó fica pensando que é só por causa dela. Vocês pensam que é 
para adular vovó, mas não é".

Glorinha  disse:  "Vovó  pensa  que  os  únicos  netos  são  você  e  João 



Antônio". Eu respondi "Vocês todos falam de vovó educar João Antônio e 
gastar com ele no colégio no Rio de Janeiro. Que é que você queria que ela 
fizesse; se foi ela que o criou desde pequenino? Você já a ouviu contar o que 
ela  sofreu  por  João  Antônio?  Tio  Joãozinho  levou-o  com a  ama  para  a 
Lomba, largou-o lá com vovó e Dindinha para desmamá-lo e voltou trazendo 
a ama.  Ele chorava tanto  que vovó tinha de pôr a  negraria  toda fazendo 
novena para ele  parar  de chorar.  De noite,  então,  Dindinha tinha de ficar 
passeando com ele no braço e vovó atrás, cobrindo os dois com a bandeira 
do Divino. Vovó conta que nem isso conseguia parar o choro do pobrezinho. 
E vocês todas acham que vovó devia deixá-lo ficar burro e que não deve 
gostar tanto dele. Eu não queria ser avó de uma família como a nossa, juro!".

Sexta-feira, 21 de junho
Glorinha continua a ir almoçar na Rua Direita. Eu gosto disso mas não 

gosto de ver a diferença que vovó faz entre nós, principalmente depois que 
Glorinha se queixou. Se vovó nos dá umas frutas, escolhe sempre a maior 
para mim. E tudo mais é assim.

Glorinha não cessa de falar: "Não sei por que é que vovó diferença tanto 
você de mim e das outras netas. Que é que você faz ou tem, melhor que 
nós?".

Eu também não sei. Eu mesma reparo isso. Das primas já não digo. Mas 
Luisinha é afilhada dela, tão boazinha e muito melhor do que eu, e vovó não 
se importa com ela. É mesmo como dizem, que gosto não se discute.

Na casa de minhas tias do lado de meu pai, é a mesma coisa. Mamãe 
sempre  diz  que  para  elas  eu  sou  a  única  sobrinha.  Só  tia  Ifigênia,  que 
crismou Luisinha, é que lhe faz agrado. As outras, é só comigo. Luisinha 
gosta até disso e não se importa. Penso que é porque eu sou mais velha e 
também pode ser  que o meu modo expansivo lhes  agrade mais.  Quando 
vamos juntas à casa de minhas tias, elas mesmas acham graça de Luisinha 
não abrir a boca pois eu só é que falo o tempo todo. Glorinha esteve me 
dizendo: "Com suas tias é diferente. Elas podem gostar de quem quiserem 
pois são tias e o seu gênio vai mais com o delas. Mas com vovó é que eu não 
acho direito. Acho que avó deve ser uma segunda mãe e gostar dos netos 
igualmente e vovó faz muita diferença de você para nós todos".

Como não tenho coragem de contar a vovó essas queixas constantes vou 
procurar um pretexto para não ir almoçar lá quando Glorinha for.

Terça-feira, 2 de julho
Uma de minhas colegas, da minha idade, não tem mãe e mora com a tia. 



O pai viúvo morava na chácara, no Rio Grande, que tem muita fruta e Finoca 
me convidava sempre a ir lá chupar jabuticabas. Encontramos lá uma vez 
uma moça bonita, nossa conhecida, e Finoca me disse: "É namoro de papai. 
Ele está querendo fazer essa bobagem de, já velho, casar com moça".  Eu 
perguntei: "Será que ela também vai querer, Finoca?". Ela respondeu: "Pois 
você não está vendo o derretimento dela com ele?".

Quando soube do casamento fui visitar Madalena. Ela estava morando na 
chácara muito contente, tratando da horta e vendendo tudo. Quando ficou 
para ter filho mudou-se para uma casa da cidade, perto da Chácara de vovó, 
onde a visitamos e ela também vai muito à Chácara.

Ela teve um filho e dizem que nasceu morto; mas correu a notícia de que 
o menino deu tempo de ser batizado e ia ser enterrado na igreja. Os vizinhos 
mandaram flores e compareceram na hora do enterro. Eu, que nada perco, fui 
também com as primas. Quando pegaram no caixãozinho e levaram à cama 
de  Madalena  para  beijar  o  filho,  ela  abriu  a  boca  no  mundo:  "Ai  meu 
filhinho! Tão bonitinho! Que coisa triste Deus me levar o meu filhinho! Ai 
meu Deus, o que será de mim!". As pessoas mais velhas lhe diziam: "Não 
grite assim, Madalena, você não pode fazer esforço. Seu filho foi batizado e 
está no céu direitinho". Ela, sempre gritando: "Eu sei! Mas eu choro assim 
porque  acho  muito  feio  uma mãe  não  chorar  a  morte  do  seu  filho!".  E 
continuou na gritaria.

Embora morte seja uma coisa triste, não pudemos deixar de achar graça 
no papel que Madalena fez.

Quarta-feira, 10 de julho
Meu pai é muito querido na família. Todos gostam dele e dizem que ele é 

muito bom marido e um homem muito bom. Eu gosto muito disso, mas fico 
admirada de todo o mundo só falar  que meu pai  é bom marido e  nunca 
ninguém dizer  que  mamãe  é  boa  mulher.  No entanto,  no  fundo  do  meu 
coração, eu acho que só Nossa Senhora pode ser melhor que mamãe.

Não admito que ninguém possa ser melhor mulher do que ela é para meu 
pai e mãe para nós. Meu pai, com esta vida de mineração, o dinheiro que 
arranja é mais para meter na lavra-pouco sobra para a casa. Nós às vezes 
reclamamos as coisas mas mamãe nunca piou. Nunca disse uma palavra que 
pudesse aborrecer meu pai; é só lhe dizer: "A vida é de sofrimento-não se 
entristeça, Deus nos ajudará". Eu que sou menos paciente fico só fazendo 
castelo, antes de dormir, de ficar invisível, tirar dinheiro dos ricos e trazer 
para casa. Já descobri que isto é um bom meio para a gente dormir.

Quando vejo mamãe se levantar às cinco horas da manhã, passar para o 
terreiro  com este  frio  e ir  para a cozinha acender  o fogo,  pelejando com 



lenha verde e molhada para nos dar café e o mingau às seis horas, eu fico 
morta de pena. Começa o trabalho a essa hora e vai sem descanso até a noite, 
quando nos sentamos no sofá da sala. Eu enfio o braço no de mamãe de um 
lado e Luisinha do outro para nos esquentarmos. Renato e Nhonhô ficam à 
roda do fogareiro no chão, e mamãe contando histórias de tempos passados.

Ela já contou mais de uma vez a história do meu nascimento. Disse que 
ela  já  estava  acostumada a  ter  filho  pois  eu  fui  a  terceira,  e  não  tratou 
parteira nem quis chamar meu pai do serviço. Eles moravam nessa ocasião 
no Santo Antônio, num rancho de capim próximo ao serviço que meu pai 
lavrava. Quando ela viu que eu queria nascer, entrou para o quarto, rezou e 
eu  nasci.  Ela  gritou  então  Mãe  Tina,  uma  ex-escrava  que  nos  criou,  e 
mandou ao serviço chamar meu pai que estava tirando cascalho, e naquela 
hora estava despachando os trabalhadores. Meu pai veio na carreira, cortou 
meu embigo, deu-me banho e me pôs na cama. Quando meu embigo caiu, 
ele enterrou-o no cascalho da mineração, a mandado de mamãe, para eu ter 
sorte. Mamãe sempre me diz: "Você não vê que é a única da casa que tem 
sorte?".

Essa  hora  boa  atura  pouco.  Às  oito  e  meia  já  volta  mamãe  para  a 
cozinha, a pelejar com lenha verde, para nos dar o mingau.

E mamãe nunca ninguém diz que é boa mulher.

Domingo, 14 de julho
Fui hoje à Bênção do Santíssimo com Catarina. Era cedo e nos sentamos 

na igreja e ficamos rezando. Entraram depois duas mulheres que não são 
nossas conhecidas e se assentaram perto de nós.

Como o padre não tinha chegado, as duas começaram a conversar sobre 
doença e a conversa foi indo e caiu num chá que só há na casa do pai de 
Catarina.  Penso  que  uma delas  é  mulher  de  um telegrafista  novo ou  de 
oficial chegado há pouco, porque não sabia onde é a chácara de Seu Neves e 
a outra lhe explicava.

Eu e Catarina, quando ouvimos falar na chácara do pai dela, ficamos de 
ouvido alerta escutando a conversa. A outra dizia: "Se você não encontrar lá, 
pode desistir que não encontrará em canto nenhum. Quando você quiser ir, 
passe lá por casa para irmos juntas.  Mas vá prevenida,  que Seu Neves é 
muito  miserável.  Ninguém arranca  daquela  chácara  uma folha  seca  sem 
dinheiro".  Eu  olhei  para  Catarina  e  ri.  Ela  virou  para  trás  e  disse:  "Os 
trabalhadores, os mantimentos, tudo que entra lá também é com dinheiro. 
Nunca entrou lá nada de graça; tudo é a poder de dinheiro".

As duas ficaram tão desapontadas que mudaram de lugar.



Segunda-feira, 15 de julho
Uma doença  demorada,  em Diamantina,  vira  mais  uma festa  do  que 

outra coisa. Nós, todas as primas, gostamos mais de fazer quarto a doente do 
que mesmo de novena. A doença de

Vieira é um divertimento. Uma amiga minha já arranjou noiva fazendo 
quarto na casa dele. Ele está doente há um mês- ma para morrer, há uma 
semana.

Quando  eu  perco  uma  noite  lá,  já  posso  contar  com  as  primas  me 
fazendo inveja no dia seguinte: "Ontem houve isto e aquilo". Quando eu vou, 
divirto-me à grande. Sempre há um ou dois ataques, e é um corre-corre atrás 
de  um machado para  pôr  na  perna  de  uma irmã de Vieira  que está  com 
cãibra,  ou  uma  colcha  para  cobrir  outra  que  teve  um  ataque  e  está 
descomposta; e todos alerta para ajudarem.

O pior é que não há ceias nem comedorias, como nas outras casas mais 
ricas.  Eu  vou  lá  escandalizar  os  outros  pois  estou  sempre  com  a  cara 
escondida  debruçada  na mesa,  rebentando de  rir.  Também seria  possível, 
com tanta coisa?

Ontem foi o caso de Naninha. Ela arranjou um namorado sem ventura, e 
eu gostando do namoro, para ver a fúria que Naninha fica comigo, pensando 
que eu tenho a culpa. Joaquim Melo olhava-a com a maior ternura, depois 
saiu. Naninha ficou alegre pensando que ele não voltasse mais. Não passou 
meia  hora  e ele  entrava com um embrulho na mão.  Eu pensei  que eram 
bananas e disse a Naninha: "Já vem ele com cem réis de banana para você". 
Ela se debruçou na mesa com a cara encoberta e me disse: "Diga a ele que 
estou dormindo". Ele aproximou-se, era um pão de cem réis. Ficou em pé, 
com  o  pão  na  mão  apontando  para  Naninha,  na  esperança  de  que  ela 
levantasse a cabeça e o tomasse. Eu estava para estourar de rir, mas não sei 
como Deus me ajudou que eu não ri e só lhe dizia: "Naninha, é Joaquim 
Melo que te trouxe um pão".  Ele, vendo que ela não levantava a cabeça, 
entregou-me o pão para lhe dar e saiu. Eu e ela tivemos de sair correndo da 
sala de jantar, para rir no terreiro.

Mas houve uma melhor. Um bêbado conhecido da família, Elói, entrou 
no quarto e lhe disseram que Vieira estava dormindo. Ele disse: "Dormindo? 
Deste sono ele não acorda mais! Dê cá uma vela!". Trouxeram uma vela e 
ele pingou cera nos olhos de Vieira, que estremeceu. Elói exclamou: "Uai! 
Então você não está morto?".

Terça-feira, 23 de julho
Sempre que tenho uma folga na Escola eu dou uma corrida à casa de tia 



Aurélia para tomar café. Ela faz muita quitanda e o café de lá é sempre com 
a  mesa  cheia  de  coisas  boas.  Ultimamente  eu  andava  com pena  de  tia 
Aurélia, pela luta que ela tinha com uma alugada que trazia a vida dela num 
inferno; era malcriada, porca, burra, idiota e ruim, e minha tia vivia infeliz 
com a demônia. Na hora do café tínhamos de ouvir sempre as ruindades e as 
burrices de Isabel. Tio Conrado dizia: "Mande-a embora" e ela respondia: 
"Mando-a e toco-a de casa todos os dias e ela me responde que só sairá 
quando quiser". Eu ficava com pena de minha tia e ela sem achar jeito a dar 
com Isabel.

Meu tio mora na rua principal e tinha medo de jogá-la na rua e ela fazer 
escândalo; tia Aurélia então se desabafava só em viver falando dela. Hoje eu 
faltei à aula de Desenho e corri para o café na casa de minha tia. Logo que 
nos sentamos na mesa, tia Aurélia foi dizendo: "Vou lhes dar uma notícia 
ótima. Fiquei livre da Isabel". Todos perguntamos: "Como foi que a senhora 
conseguiu?". Ela disse: "Dei-lhe uma surra, ela ficou com medo, carregou a 
trouxa e foi-se, graças a Deus". Os primos todos disseram ao mesmo tempo: 
"Que absurdo a  senhora  fez,  mamãe!  Ela é uma negra  forte  e  doida e a 
senhora tão pequena e magra; podia ter-lhe batido e machucado muito". "E 
até  matado!"  disse  meu  tio.  Tia  Aurélia  respondeu:  "Quem  sabe  vocês 
pensam que  eu  sou  alguma idiota?  Eu  experimentei-a  primeiro  com um 
tapinha leve. Como eu vi que ela não reagiu, dei o segundo. Ela ficou quieta. 
Aí eu aproveitei, peguei na vassoura e lavrei-a deveras".

Todos rimos e achamos graça na idéia de minha tia.

Sexta-feira, 26 de julho
Que pena eu tenho dos filhos de Seu Domingos, coitados São tão bons 

rapazes, mas nenhuma moça na Escola faz caso deles
Seu Sebastião tem pelejado com os dois para aprenderem alguma coisa 

de Português, mas penso que não conseguirá.
Ontem  houve  um  brinquedo  em  casa  de  Seu  Augusto  Mata  e  eles 

estavam lá. Fomos brincar de "barquinha". Deram a Estêvão a letra F por ser 
mais  fácil:  feijão, farinha,  fubá,  flores frutas,  uma infinidade de palavras. 
Quando  chegou  a  vez  dele:  "Aí  vai  a  barquinha  carregada  de..."  ele 
respondeu: "Rosas". Todos riram, mas como era a primeira vez, perdoamos a 
prenda. Explicamos de novo que ele devia dizer uma palavra começada por 
F. Da segunda vez ele respondeu camélias.

Vendo que  eles  não  sabiam o  brinquedo  nem aprendiam,  resolvemos 
dançar.  Cada  hora  uma  tocava  uma  valsa  ou  polca  no  piano  e  nós 
dançávamos. Estêvão chegou a mim para me tirar e disse: "Você quer me dar 
o  prazer  desta  polca?  Mas  me  desculpe  se  eu  não  acertar  bem o  passo, 



porque há bem uns seis meses que eu não me danço".
Não é de se perder a esperança com estes rapazes?

Sexta-feira, 2 de agosto
Não há  em Diamantina  quem não  conheça  Parentinho.  Eu  sempre  o 

conheci magricela, de fraque esverdeado de tão velho, com um chapéu duro 
muito largo enterrado na cabeça,  um sapatão que cabem dois  pés dentro, 
revirando  a  bengala  na  rua  a  passear  de  tarde  na  capistrana.*  Ele  é  um 
velhinho muito curioso, trata todo o mundo de "parente" e vai a todas as 
casas  quando há  jantar.  Todos  o  recebem, porque  ele  é  muito  político  e 
asseado.

(*) Capistrana: calçada de grandes lajes, pelo centro das ruas, para evitar aos transeuntes 
os degraus das calçadas laterais, por ser a cidade acidentada.

Eu nunca tinha falado com ele. Ontem tive o gosto de encontrá-lo em 
uma festa de aniversário na casa de Seu Guerra. Pediram-lhe que dançasse o 
solo inglês.** Ele pediu uma rosa ou um cravo. Emprestei-lhe um que eu 
trazia no peito e ele dançou engraçadíssimo de cravo na mão.

(**) Espécie de minueto, mas de um só figurante.

Depois  pessoas  que  conhecem  a  vida  dele  me  contaram  as  suas 
esquisitices. Ele tem uma irmã que ninguém nunca viu, que nunca saiu de 
casa e são muito unidos os dois. Se a gente o convida para comer um doce, 
ele sempre pede a parte da "maninha" para levar-lhe. Ontem, à saída, ele 
lembrou a Maria Emília "o doce da maninha" e ela lhe deu um embrulho de 
luminárias e doces.

Dizem também que eles têm uma prata de dois mil-réis que não gastam; 
passa de um para o outro todo aniversário, com o mesmo versinho:

Aceita o pouco 
Que amor te envia, 
Se mais tivesse, 
Mais te daria.

Ele  e  a  irmã descobriram um meio  muito  econômico  de  tomar  café. 
Coam café sem doce, um taco de rapadura no canto da boca e vão bebendo 
devagarinho. Se a rapadura não acaba, eles ainda guardam o taquinho para 
outra vez. Que engraçado!

Quinta-feira, 8 de agosto
Nós temos agora na família um jornalzinho chamado A Casca, inventado 



por meu primo Lucas. É para descascar os outros.
Eu não sei como este primo não estudou, pois ele é engraçado e parece 

inteligente.
Todos na família têm de escrever no jornal. A princípio eu não queria 

escrever nada, porque tinha medo de mexer com os primos e eles também 
me descascarem. Mas Lucas tem me amolado de tal forma, tem bulido tanto 
comigo no tal jornalzinho, que eu resolvi mandar também um artigo. Quem 
copia o jornal é Leontino que tem boa letra. Escrevi um artigo com o título 
Ferradura de Mosquito.  Não foi preciso mais para me vingar de tudo que 
vinha sofrendo com ele no jornal. A razão é a seguinte:

Quando ele veio do Ouro Preto já tinha gasto quase todo o dinheiro de 
minha tia, coitada. Ele, não querendo estudar, veio tratar do retiro deles na 
Lomba. Fazia manteiga para vender e do leite sem nata fazia uns queijos que 
pareciam de borracha quando frescos,  e  depois  de  velhos viravam pedra. 
Ninguém  mais  comprava  queijo  da  Lomba.  Como  o  retiro  não  dava 
resultado, minha tia vendeu as últimas apólices que lhe restavam e pôs uma' 
vendinha para ele, perto de Seu Assis e outros. Estes, contrariados com o 
rival que lhes podia tirar a freguesia, pagavam uns cobres aos meninos da 
rua para o infernarem. Um pedia: “Tem aí ferradura pra mosquito?". Outros 
procuravam: "Tem queijo de borracha?". "Tem feijão bichado?" Ele, se havia 
de esperar que os meninos cansassem, ficava enfezado e corria atrás deles de 
pau de vassoura na mão.

Foi quanto bastou para ele ser obrigado a fechar a venda e lá se foi o 
último conto de réis de minha tia.

As outras cidades terão tanto doido como Diamantina? Eu e Glorinha 
estivemos contando os doidos soltos,  fora os que estão no Hospício. Que 
porção!

Mas também uma cidade sem doidos deve ser muito sem graça. Eu pelo 
menos  não  queria  deixar  de  ter  aqui  Duraque,  Teresa  Doida,  Chichi 
Bombom, Maria do Zé Lotério, João Santeiro, Antônio Doido, Domingos do 
Acenzo. Cada um é mais engraçado com a sua mania. Mas a melhor de todas 
é a de Domingos, que é cabeleireiro e tem a mania de ficar rico.

Meu pai costuma chamá-lo em casa para lhe cortar o cabelo e eu fico 
sempre perto, morrendo de rir. Ele fica contando a meu pai, com aquela cara 
séria, os seus planos de enriquecer e eu, para não estourar na frente dele, 
corro para rir no meu quarto.

Ele diz que está ajuntando dinheiro para ir para Lomba matar onças, tirar 
os couros e trazer para vender. Meu pai perguntou-lhe: "Como é você vai 
arranjar prá pegar as onças? Não tem medo?". Ele respondeu: "Já estudei 
tudo. O senhor não conhece um pó venenoso que se chama piriate?* Eu vou 



para a Lomba com umas latas daquele pó e procuro saber o lugar das onças. 
Já me disseram que elas costumam ficar debaixo das árvores. Eu subo na 
árvore com uma espingarda e uma lata de pó. De cima eu tusso para assustar 
a onça. Ela olha para cima, eu jogo o pó nos olhos dela, depois atiro e mato". 
Meu pai disse: "É ótimo plano". Depois Domingos contou que além do plano 
das onças, ele também tem o de criar sardinhas. Manda buscar no Rio de 
Janeiro uma lata de querosene cheia de sardinhas vivas, solta no poço do 
Prata para criar e sabe que vão lhe dar uma fortuna. Mas para isso é preciso 
que ele case com uma moça rica que lhe empreste uns contos de réis.

(*) Piriate: pereat, pó-da-pérsia.

Foi por isso que ele fez ontem aquela bobagem. Seu Chico Lessa, de 
maldade, disse-lhe que Nhanhá era a moça mais rica de Diamantina; que se 
ele a pegasse na rua e lhe desse um beijo, seria obrigado a casar com ela. 
Não foi preciso mais nada. Ontem cedo Domingos vestiu o fraque, preparou-
se e foi postar-se em frente à sua tenda que é pegada à casa de meu tio. 
Quando passávamos por ali para a Escola, inteiramente despreocupadas, ele 
corre,  agarra  Nhanhá  e  dá-lhe  aquele  beijo  Eu  não  compreendi  nada  no 
princípio. Nhanhá deu um grito horrível e caiu no chão. Meu tio mandou 
carregá-la para dentro, assentou-a numa cadeira e lhe deu água.

Depois da cena Nhanhá ainda se zangou comigo por causa do frouxo do 
riso que eu tive. Pois eu podia deixar de achar graça de ver o Domingos 
subir muito sério para a sala de meu tio e ficar à espera do padre para casá-
los, depois que Nhanhá melhorasse?

Eu não achei que ele precisava de ser preso, coitado! Não sabem todos 
que ele é doido?

Quinta-feira, 15 de agosto
Não posso  deixar  de  escrever  aqui,  agora  que  acabei  de  passar  bem 

passadinho  o  meu  vestido  de  fustão  branco  e  pendurá-lo  no  cabide,  a 
amizade que tenho a este vestido.

Penso que é por ser o primeiro que fiz, eu mesma escolhendo a fazenda e 
o feitio.

Quando fui com mamãe comprar o enxoval para entrar para o Colégio (e 
afinal não quis entrar), as Irmãs exigiram também um vestido branco. Eu 
logo escolhi um fustão do melhor. Mamãe mandou fazer mas eu escolhi o 
feitio.

O que tem sido para mim este vestido ninguém avalia. Ele já tem mais de 
seis meses e não dá mostras de tanto uso. Eu só tenho este e desde que o tive 
posso dizer que nunca mais perdi uma festa ou um fogo do ar que se solte 



em Diamantina. E não é só aqui; ele já esteve no Curralinho e na Boa Vista, 
e posso dizer com orgulho que ninguém este ano passou na minha frente. Se 
fosse de outra cor eu poderia tomar o nome do vestido, como a mulher do 
telegrafista que todo o mundo chama "A Moça da Blusa Verde". Como é 
branco poderão pensar que são dois.

Domingo, 18 de agosto
parece até um sonho eu ter ficado livre da escola de tia Madge só em 

dois dias. Graças a Deus a promessa que fiz serviu. Tia Madge concordou 
em me substituir sem ficar zangada comigo, diz meu pai. Como a chuva não 
quer passar, vou aproveitar para escrever aqui a tragédia tintim por tintim, 
para não me esquecer do que sofri e não ter mais nunca a tentação de ser 
mestra de escola. Nunca mais na minha vida!

Quinta-feira passei por casa de tia Madge e ela me disse:
— Resolvi  tirar  umas  férias  de  um mês  e  você  vai  me  substituir  na 

escola. Se tenho de pagar a outra, dou-lhe o dinheiro que lhe servirá muito. E 
depois você já vai praticando, porque pretendo me aposentar e lhe deixar 
minha cadeira.

— Mas a senhora não sabe que, falhando um mês, eu perco o ano?
Ela respondeu:
— Peça a uma colega que responda à chamada por você.
— Não é isso, tia Madge; é que depois eu não consigo mais pegar as 

outras.
— Disso não tenho receio. Com sua inteligência você faz numa semana 

o que as outras fazem num mês.
— Sim, tia Madge, se fossem quinze dias era possível; mas um mês é 

muito tempo. É melhor a senhora chamar a Zinha.
— Mas  Zinha  está  doente.  Está  bem.  Eu  vou  pensar  se  quinze  dias 

chegam e depois lhe falarei.
Desci para casa maldizendo da sorte e pensando comigo mesma: "Até 

onde irá parar este meu sofrimento com a proteção de tia Madge? Que será 
de mim se for obrigada a largar a Escola, estudo, minhas colegas e tudo para 
ir ensinar a meninos pretos e burros no Rio Grande?". Para me consolar vim 
refletindo: "Quem sabe se isso não decidirá da minha vida? Eu sou inquieta e 
impaciente. Será possível que eu suporte ficar metida numa escola seis horas 
por dia, e ainda trazer cadernos para casa para corrigir? Eu estou longe de 
tirar o título e já pensei nisso muitas vezes. Vou experimentar a escola de tia 
Madge e ver se dou para professora".

Levanto-me sexta-feira cedo e triste de ser obrigada a largar a Escola 
Normal e ir para o Rio Grande. Desço a ladeira e entro na escola. Pergunto a 



um menino  dos  maiores  como  devemos  começar.  Levantam-se  todos  ao 
mesmo tempo e dizem que é preciso cantar o hino. Mando cantar.  Todos 
cantam sem ordem e tudo desentoado. Mando parar no meio, batendo com a 
régua na mesa:

— Chega! Não precisa mais!
Os meninos já vão vendo a professora que têm. Pergunto
de novo:
— E agora, que vamos fazer?
Cada um disse o que quis e eu sem saber o que fazer nem por onde devia 

começar. Lembrei-me então do meu tempo de escola da Mestra Joaquininha 
que começava sempre por corrigir as escritas, e peço os cadernos. Pus todos 
escrevendo.  Só  nesse  momento  descansei  um  pouquinho.  Entregam  os 
cadernos; eu mando deixar em cima da mesa e peço os livros. Vão trazendo 
os livros e mostrando onde estão. Um diz:

— Eu estou aqui, mestra.
— Então estude até aqui, bem estudado.
Fui marcando as lições, mandei todos para seus lugares e lhes disse que 

fossem estudando enquanto eu ia corrigir os cadernos. Sento-me, pego na 
pena e começo a passar as escritas.

— Mestra, olha o que Joaquim 'tá fazendo! 'tá me fincando arfinete!
— Não, ele é bonzinho. Não é história dele, Joaquim? Você não é capaz 

disso.
— É sim, mestra! Ele é muito ruim! A senhora é que não sabe.
Volto aos cadernos.
— Mestra, olha Joãozinho me pinicando aqui! Outro:
— Mestra, Chico enganou a senhora; a lição dele é outra.
— Mestra, Elvira mentiu; ela 'tá mais adiante! Um menino:
— Fum! Sai daqui, porco! Olha, mestra, o que eles estão fazendo.
Fico tonta, sem saber como lidar com tantos ao mesmo tempo.
— Mestra, Amélia 'tá dizendo que a escola agora é um paraíso de Adão e 

Eva; que é bom que a Mestra Madge fique doente muito tempo.
Eu, para engabelá-los:
— Fiquem bonzinhos que eu continuarei com vocês. Já outro grita:
— Mestra, Pedrinho meteu o dedo no nariz e enfiou na minha boca!
— Mestra, mestra, mestra! Olha isto! Olha aquilo!
Eu completamente desorientada e sem saber que fazer. Nisto, um maior 

se levanta e pede:
— Dá licença, mestra?
— Licença para quê?
Todos gritam ao mesmo tempo:



— É a tabuinha, mestra!
Levantam-se; vêm remexer na gaveta e me entregam uma tabuinha muito 

suja, explicando:
— A senhora só pode deixar ir lá fora com esta tabuinha, viu, mestra?
Entrego a tábua ao menino. Ele vai ao quintal, que está coberto de mato, 

e dá um grito:
— Cobra!
Correm todos para o quintal, eu atrás; e eles ficam:
— Olha a cobra aqui. Ela entrou ali!
A muito  custo  consigo  que  eles  entrem e  voltem para  seus  lugares. 

Continuo  a  corrigir  os  cadernos  mas  logo  recomeça  a  algazarra.  Pensei 
comigo:  "Vou ser  quitandeira,  como Siá  Generosa,  vou  lavar  roupa,  vou 
fazer  qualquer  outro  serviço.  Para  isto  já  vi  que  não  dou.  Deus  que  me 
mandou  aqui.  Não  agüento  isto:  estou  até  fazendo  mal  a  tia  Madge, 
estragando a escola dela.  Vou soltá-los e saber  de tia Madge o que devo 
fazer". Volto-me para os meninos e digo:

— Então ninguém estudou a lição hoje?
— Não, mestra; quase todos enganaram a senhora.
— Eu não!
— Enganou sim; 'ocê 'tava adiante!
— É mentira dele!
Bato com a régua na mesa.
— Basta! Basta! O dia está perdido. Vou dizer a tia Madge o que vocês 

fizeram.
Eles todos:
— Xi, tomou pito! Xi, tomou!
Pergunto o que fazem para terminar a escola.
— A gente reza. Rezaram.
— Bem. Podem sair.
— Ih, que bom! Oh, mestra boa! E foram saindo em algazarra.
Pus a  mão na cabeça e  pensei:  "Está  decidido!  Tudo na vida,  menos 

mestra de escola. Se eu passar mais um dia como este, fico maluca". Fechei 
a escola e fui, na carreira, para a casa de tia Madge pedir-lhe que tomasse 
uma providência, pois eu não voltaria mais. Subo a ladeira e entro na casa de 
minhas  tias  pondo os bofes  pela  boca.  Tia  Madge antes  que lhe  dissesse 
nada, exclamou:

— Como deixou a escola tão cedo? É às quatro que se fecha.
— Fechei para vir lhe dizer que me é impossível continuar. Os meninos 

não me respeitam e eu vou pô-los mais endiabrados para a senhora agüentar 
depois. Amanhã eu não volto.



— O quê? Não volta? Então quer me desiludir e me convencer de que 
uma mulata como Zinha é mais capaz do que você?

— Do que eu? Muito! Eu não presto é para nada!
— Mas tem de prestar. Então minha esperança de lhe deixar a escola há 

de  ir  por  água  abaixo?  Nunca!  Você  tem  de  dar  gente.  Você  é  muito 
inteligente e muito viva. Isso já é sentido na vadiação da Escola Normal com 
as outras.

— Não é, tia Madge, é que eu não dou para mestra. Foi Deus que fez 
acontecer  isso  para  eu  saber  e  procurar  outro  meio  de  vida.  Já  estive 
pensando; vou fazer quitanda, vou ser Siá Generosa.

— Generosa? Você tem de ser professora, e boa professora. Veja o nosso 
exemplo,  meu e de Quequeta, que estudamos já de alguma idade [tinham 
perto  de  quarenta  anos]  e  hoje  vivemos independentes.  Você tem de nos 
acompanhar.

— Duvido, tia Madge. Eu não sou boa e sofredora como as senhoras. 
Gosto de trabalhar,  de fazer  qualquer  serviço;  mas obrigações  de ensinar 
menino burro e malcriado e ser escrava de hora, já vi que me é impossível.

—  Eu  lhe  mostro  se  é  impossível.  Você  hoje  fez  uma  coisa  muito 
malfeita,  mas  vou desculpá-la porque foi  o primeiro dia.  Volte  amanhã e 
vamos ver como vai ser.

— É impossível, tia Madge! Só a senhora vendo o que os meninos fazem 
comigo. Vou pedir a Zinha ou outra professora para ficar no meu lugar.

— O quê? Então me acha com cara de desanimar com você só com um 
dia?  Não,  minha  filha,  por  caridade,  não  me  entristeça!  Você  é  a  única 
esperança minha.  Vá descansar e volte  amanhã. Eu sei  que você não me 
desapontará.

Vendo que era inútil  insistir,  despedi-me e vim de carreira  para casa. 
Chego já com o nó atravessado na garganta e vou caindo na cama em pranto. 
Mamãe vem:

— Que houve, minha filha? Foi pito de Madge?
— Não foi pito não mamãe; é ódio de tia Madge! Ela me põe doida de 

hospício. Não sei o que ela há de inventar mais para me infernar tanto!
— Conte o que houve. Diga.
— Eu sofri hoje, mamãe, posso dizer que quase tanto como Jesus Cristo.
— Que horror, minha filha! Como você pode dizer isto?
— Pois foi, mamãe. Jesus Cristo sofreu porque quis e eu estou sofrendo 

desesperada. Tenho até vontade de quebrar uma perna para não voltar mais 
àquela escola e não ficar agüentando meninos piores do que os demônios. 
Minha cabeça está quase estourando. Sei que não vou ser capaz de suportar 
mais nem um dia e tia Madge teimando para eu ficar quinze! O pior, ainda 



por cima, é eu não poder dizer  que tia Madge é ruim e que faz isso por 
maldade.

Contei a mamãe tudo que tinha acontecido e ela teve uma idéia:
—  Sabe  de  uma  coisa?  Vamos  fazer  uns  queimados*  num instante. 

Amanhã você engabela os meninos e afianço que eles ficam melhores.
Fomos as duas para a cozinha e num átimo estavam prontas e enroladas 

uma porção de pencas de queimados.
(*) Caramelos.

No dia seguinte peguei nos queimados para sair e mamãe disse:
— É melhor levar a metade hoje e deixar o resto para amanhã. Depois 

faremos mais.
Assim fiz e segui para a escola. Vou entrando e encontrando os meninos 

já na maior balbúrdia. Bato com a régua na mesa e digo:
—  Trago  aqui  uns  queimados  para  os  que  procederem  bem.  Os 

insubordinados tia Madge me disse que castigasse e prendesse na escola até 
de noite.

Começam:
— Ih, 'ocê é que vai ficar preso! Ih, hoje a coisa é séria! Sento-me e já 

não  mando  cantar.  Entrego  os  cadernos  e  nem  a  escrita  eles  fazem 
sossegados; um grita:

— Mestra, Tônico 'tá borrando minha escrita! Outro:
— Mestra! Chico 'tá empurrando meu braço!
— Mestra, olha o que João 'tá fazendo!
— Mestra, mestra, mestra!
Já fui ficando tão desanimada que não disse nem uma palavra. Recebo os 

cadernos; tudo sujo e mal escrito. Mando-os sentar para o estudo e a coisa 
recomeça:

— Mestra, Juquinha 'tá combinando aqui pra furta queimado.
— Mestra, olha isto! — Mestra, olha aquilo!
Eu  calada  e  esmorecida.  Um  dos  maiores  pede  a  "licença",  leva  a 

tabuinha para o quintal, dá um grito horrível e se estende no chão. Corro 
para apanhá-lo e ele cai na gargalhada. Volto para a sala e não encontro na 
mesa nem um queimado.

Largo a escola e corro para a casa de Zinha, que é pegada.
— Zinha, você está doente?
— Não, por quê?
— Tia Madge me disse.
— Eu é que falei isso a ela para me desculpar.
— Zinha, eu vou ficar doida! Você não podia me fazer a caridade de vir 



para o meu lugar?
— Eu sabia, Helena, que você não agüentava estas pestes de inferno; foi 

até  maldade  de  Dona  Madge  fazer  isso  com você.  Mas  eu  também não 
agüento esses demônios; foi por isso que eu disse a ela que estava doente.

— Zinha, vamos lá para você me ensinar o que devo fazer Tenha pena de 
mim, você é tão boa!

— Está bem, vamos.
Entramos e Zinha diz para os demônios:
— Eu vim aqui desforrar o que vocês têm feito com Helena. Nem um pio 

eu admito! Tenho ouvido a gritaria, de minha casa, e agora eu quero ver! 
Todos nos seus lugares! Dê cá o livro, Carlinhos! — Abriu o livro e marcou 
a lição. —Júlio! Antônio! Maria Hilária!

Um  por  um  foram  vindo  e  voltando  para  as  carteiras  com  a  lição 
marcada. Um deu uma risada alto. Ela se levantou, puxou-o pelo braço, deu-
lhe um beliscão com vontade e o pôs virado para a parede com um coque na 
cabeça.

Ela demora um pouco, põe tudo em ordem e diz:
— Está bem, Helena, eu tenho que fazer. Vou indo e se pintarem você me 

chame.
Saiu. Foi ela virando as costas e o que estava de castigo saiu da parede. 

Mandei-o voltar, ele olha para mim e ri. Grito e ele não atende.
— Oh, mestra, 'tá desafiando a senhora!
— 'Tá fazendo careta pra senhora!
Faço promessa de rezar um terço ajoelhada em cima de bagos de milho, 

se Nossa Senhora me ajudasse, corro para a casa de Zinha e caio no sofá, em 
pranto. Siá Donana vem da cozinha ver o que era e Zinha lhe diz:

— Está zangada, mamãe.
— Ela tem razão, coitadinha! Eu levantei a cabeça e disse:
— Siá Donana, eu fico doida se Zinha não tiver caridade comigo. Estou 

tão agoniada que acho que só doido é que pode ficar assim. Eu acabo indo 
para o hospício, se Zinha não tiver pena de mim e ela vai ter remorso.

— Coitadinha! — diz Siá Donana. — Ela tem razão! Que maldade de 
Dona Madge! Ela é tão novinha e vir lidar com os meninos mais danados de 
Diamantina.  Estes,  só  mesmo Dona  Madge  pode  com eles.  Ela  tem um 
modo, que a gente tem de ter respeito dela.

— É mesmo, Siá Donana, a senhora é que sabe. Eu sofro assim pelo 
respeito que tenho a ela. Outra não me faria isso. Mas peça, Siá Donana, 
peça a Zinha para ficar em meu lugar. A senhora é tão boa.

— Vá, Zinha, tenha pena da menina. Você é mais velha e ela tão novinha 
ainda!



Zinha respondeu:
— É mesmo; a gente tem que ficar com pena, porque vê como ela sofre. 

Que maldade de Dona Madge! Tanta gente precisando de dar escola e vai 
tirar Helena do estudo e mandar para este inferno. Está bem, Helena, eu vou 
vingar você desses demônios. Pode dizer a Dona Madge que fico por sua 
causa.

Agradeci muito a Zinha e subi para casa. Encontrando meu pai que tinha 
chegado da Boa Vista, pedi a ele que falasse por mim a tia Madge.

E assim acabou minha triste experiência.

Quarta-feira, 21 de agosto
Hoje estive lendo uma redação de Iaiá Leite e fiquei com muita inveja. 

Por que será que estas nossas colegas caladinhas sabem escrever tanta coisa 
bonita e eu não sei? Diz Iaiá que é porque eu falo muito e não tenho tempo 
de  pensar.  Mas  o  exercício  de  redação  é  feito  em casa  no  meu  quarto, 
sozinha, e por mais que eu esprema os miolos não sai nada de bom. Na falta 
de melhor assunto vou escrevendo o incidente da Escola.

Eu passava pelo salão do segundo ano e vi Sinhá muito entretida a espiar 
num buraco da vidraça. Deu-me vontade de brincar. Corri à janela e tapei o 
buraco  com  uma  laranja  que  levava.  Seu  Leivas  entrou  no  salão  neste 
momento, mas ainda tive tempo de me sentar sem ser vista por ele. Segundo 
o  seu  costume  de  indagar  tudo,  perguntou  logo  quem havia  colocado  a 
laranja no buraco. Ninguém respondeu. Mesmo assim veio o sermão. Nós 
todas ouvimos bem caladinhas. Mas quando ele saiu eu, pensando que ele já 
estava longe, disse para as colegas: "Que vontade de pregar um sermão à toa, 
tem este nosso diretor. Uma laranja no buraco servir de pretexto para vir nos 
dizer esta porção de desaforos. Era bem melhor que ele mandasse consertar 
aquele nariz torto e ficasse lá por baixo dirigindo os rapazes!".

Não tinha acabado de falar e o velho entrou de novo no salão e virando 
para mim disse: "Ouvi me chamarem de nariz torto. O meu defeito está à 
vista e muitos podem ter defeitos piores e ocultos". Não parece maluco?

Depois disso contei às colegas o que tinha acontecido na casa de Seu 
Matos e desejava que ele ouvisse também.

Houve lá no sábado um jantar oferecido ao Sr. Cugnin, da Companhia 
Boa Vista. Seu Leivas levantou-se e fez-lhe um brinde em francês. O homem 
não entendeu nem uma palavra. Penso que Seu Leivas só foi convidado para 
fazer o brinde. Vendo o embaraço do homem eu procurei traduzir o discurso; 
mas fiz a maldade de lhe contar que Seu Leivas era o nosso professor de 
Francês. Ele riu muito e disse que estava muito contente de ter ao lado uma 
discípula dele, do contrário não poderia adivinhar o que Seu Leivas dissera.



Segunda-feira, 26 de agosto
Anteontem me aconteceu uma coisa em que eu vi o dedo de Deus.
Nunca me tinha acontecido encontrar a Escola fechada. Sou sempre das 

últimas a chegar. Às vezes não tenho nem tempo de tomar o café da manhã, 
de tanta  pressa com que saio de casa.  Pois  ontem fui  encontrar  a Escola 
ainda fechada. Olhei para o relógio da Sé: seis e meia. Subi para tomar café 
na casa de vovó e a encontrei sentada na cama, cansada, e me disse: "Estava 
rezando para você aparecer aqui minha filha. Você é meu braço direito. Tome 
seu café com leite e suba depressa à casa do Dr. Alexandre e venha com ele". 
Perguntei por que não queria chamar o Dr. Teles; ela disse que ele estava no 
Mendanha.

Não tomei nenhum café. Fui e trouxe no mesmo instante o Dr. Alexandre 
que encontrei já saindo de casa. Vovó, mesmo doente como está, vendo que 
eu não tinha tomado café, não falou com o doutor enquanto não entrei para 
tomá-lo.  Os  primos  me  chamam de  aduladeira  de  vovó.  Poderia  eu  não 
estimá-la como estimo?

Hoje estou muito aborrecida porque vovó piorou. Mamãe conosco, tia 
Agostinha e tia Carlota já estão dormindo aqui; mamãe, porque meu pai está 
na lavra, e as outras porque não têm marido. Tia Aurélia também está aqui, 
mas vai a casa às dez horas dar almoço a tio Conrado, às quatro dar jantar e 
às nove horas o chá. Ela mora aqui perto.

Todos  da  família  comentam  como  tio  Conrado  pôs  tia  Aurélia 
cumpridora dos deveres  e ordeira  assim, pois  ela  era a mais  pirracenta  e 
geniosa da família. Mamãe conta o gênio que ela tinha em pequena e o que 
ela fazia com vovó. Eu tenho raiva e desejava ter estado nessa ocasião na 
Lomba para amansá-la.

Vovó já  esteve  doente  há  uns  três  ou quatro  anos  e  fez  operação  da 
bexiga com o Dr. Felício dos Santos, quando ele veio a Diamantina visitar a 
família.  Ele  tirou  em vovó uma pedra  do tamanho de  um ovo.  Foi  uma 
alegria na família. Lembro-me que quando vi a pedra e vovó livre das dores 
que sofria, foi um dia feliz para mim; comecei a sentir o que ela era para 
mim e quanto eu lhe queria.

Já  fiz  uma porção de promessas  e  já  estou  pensando no  sofrimento, 
mesmo com vovó, quando eu for cumpri-las.

Tenho fé em Deus que as cumprirei. Vovó é muito forte e to dos dizem 
que muita gente sara de pneumonia, principalmente sendo tratada no mesmo 
dia. E depois Deus não pode deixar de atender à reza de uma família grande 
como a nossa e das negras  também. Todos rezamos o dia  inteiro,  muitas 
velas acesas dia e noite nos altares e muita promessa também. Deus é bom. 



Eu sei que ele não nos tirará a nossa vovó tão boa, tão caridosa para todo o 
mundo.

Vovó, mesmo doente, me manda para o quarto estudar, mas eu só posso 
escrever. Estudar é impossível. Tenho ido à Escola estes dias, pois vovó, da 
cama, não se esquece de mim e de meus estudos. Tenho de ir ao quarto dela 
antes de sair, beijar-lhe a mão, e depois quando volto.

Quarta-feira, 28 de agosto
Faço hoje quinze anos. Que aniversário triste!
Vovó chamou-me  cedo,  ansiada  como está,  coitadinha,  e  deu-me  um 

vestido.  Beijou-me  e  disse:  "Sei  que  você  vai  ser  sempre  feliz,  minha 
filhinha, e que nunca se esquecerá de sua avozinha que Lhe quer tanto". As 
lágrimas lhe correram pelo rosto abaixo e eu larguei dos braços dela e vim 
desengasgar-me aqui no meu quarto, chorando escondida.

Como eu sofro de ver que mesmo na cama, penando com está, vovó não 
se esquece de mim e de meus deveres e que eu não fui o que devia ter sido 
para ela. Mas juro por tudo aqui nesta hora, que vovó melhorando eu serei 
um anjo para ela e me dedicarei a esta avozinha tão boa que me quer tanto.

Vou agora entrar no quarto para vê-la e já sei o que ela vai me dizer: "Já 
estudou suas lições? Então vá se deitar mas procure antes alguma coisa para 
comer. Vá com Deus".

Sábado, 31 de agosto
Hoje faz sete dias que vovó está doente e todos da casa estão na maior 

ansiedade, pois dizem que se ela melhorar de hoje para amanhã estará salva.
Não sei para que Deus me fez conhecer vovó! Eu poderia ser tão feliz, 

que  meus  pais  são  fortes  e  sadios,  se  não  a  tivesse  conhecido,  como 
aconteceu com a outra que morreu quando eu era pequena.

Hoje eu estou tão agoniada! Esmeralda veio nos ajudar e ensinou-nos 
umas rezas que é impossível que Deus não atenda. Todas rezamos com tanta 
fé! Quase não fizemos hoje outra coisa. As visitas mesmo não havia quem 
fosse receber.

Passei um dia muito angustioso porque vejo vovó numa aflição a que 
ninguém tem dado melhora. Chega o doutor, receita umas coisas e vai-se e 
ela fica ansiada na mesma, coitadinha!

Mamãe sempre tem razão nas coisas que fala. Quantas vezes não tenho 
achado absurdo ela dizer que a vida é de sofrimento! Só hoje estou lhe dando 
razão. A vida é mesmo de sofrimento. Nestes dias da doença de vovó eu me 
esqueci  de  todas  as  felicidades  que  tenho  tido  e  fico  só  pensando  nos 
sofrimentos. Então depois que falaram que até amanhã se decide a sorte de 



vovó, eu estou numa angústia que só posso estar ajoelhada com as outras, 
rezando. Quando elas cansam eu dou uma corrida à horta, entro na cozinha, 
na sala, ando por todo o canto da casa, procurando onde encontrar sossego e 
não acho. Se entro no quarto de vovó é um suplício maior.

Para  que  Deus  castiga  assim a  todos  nós  que  nunca  fizemos  mal  a 
ninguém? Só espero o dia em que ele se lembre de aliviar vovó e a nós deste 
sofrimento.

Terça-feira, 3 de setembro
Vovó morreu!
Ó querida vovó, para que Deus a levou e me deixou sozinha no mundo 

com tantas saudades! Sozinha sim, minha avozinha querida, pois não era a 
senhora a única pessoa que me compreendeu até hoje? Quem encontrarei 
mais na vida para dizer-me que sou inteligente, bonita e boazinha? Quem 
mais  se lembrará de me dar um vestido bonito para não ficar  inferior  às 
primas?  Quem discutirá  com mamãe,  procurando  sempre  defender-me  e 
achando em mim qualidades, quando os outros só encontram defeitos?

Sinto, minha avozinha querida, que de todos os netos só eu sofri tanto a 
sua perda! Disse isso mesmo aos primos e eles responderam: "Você era a 
única querida". Por que a senhora queria tanto a mim que sou a mais ardilosa 
das netas, a mais barulhenta e que mais trabalho lhe dava? Lembro-me agora 
com remorso do esforço que a senhora fazia todas as noites para me tirar do 
brinquedo e me pôr de joelhos, à hora do terço. Mas agora, lhe confesso, 
aqui em segredo, que era uma hora de sacrifício que a senhora me obrigava a 
passar.  Até raiva eu sentia quando,  depois de rezar o terço com todos os 
mistérios contemplados, ficavam minhas tias e a hipócrita da Chiquinha a 
lembrar todos os parentes mortos,  para rezarmos um padre-nosso ou ave-
maria por alma de cada um. Eu ficava pensando que minha reza era capaz de 
levar as almas para o Inferno, pois rezava sempre contrariada. Ninguém mais 
conseguirá de mim este sacrifício. Mas sei, vovó, que apesar de tudo que eu 
fazia, a senhora sentia em mim a afeição que lhe tinha, e via o sofrimento 
pintado no meu rosto quando a via  doente.  Também eu via a sua alegria 
quando chegava da Escola e entrava correndo para lhe contar minhas notas. 
Agora que estou aqui me desabafando é que me vem à memória toda a sua 
ternura, toda a sua bondade para comigo. Vem-me à idéia o dia em que a 
comparei à Nossa Senhora.

No  aniversário  da  proclamação  da  República  foram  à  Chácara  dois 
oficiais pedir a minhas tias duas meninas que faltavam para completar vinte 
que iam representar os Estados. Faltavam para os Estados de Piauí  e Rio 
Grande do Norte. As meninas tinham de ir em ala, vestidas de branco, com 



um barrete vermelho na cabeça e atravessada no peito uma fita larga com o 
nome do Estado em letras douradas. Acompanhei os preparativos das primas 
com grande interesse, pois me parecia que se tratava de um acontecimento 
importantíssimo.  Mas  eu  cada  vez  mais  triste  de  não  ter  sido  também 
contemplada.

Chegado o dia da festa, minhas tias puseram as primas em cima da mesa 
para arranjá-las melhor, ajustar o vestido, o barrete, acertar a fita. As duas 
estavam muito anchas com os elogios de todos, gozando a minha inveja. Um 
dizia: "Como estão lindas!". "Outro: "Olha a gracinha delas!". Fui olhando e 
ouvindo calada até que senti um nó na garganta, saí correndo e caí de bruços 
no gramado atrás da igreja. Chorava convulsivamente quando senti o toque 
de sua bengala no ombro. Voltei-me espantada, pois eu estava tão escondida 
e não esperava ninguém ali. Era a senhora, vovó! A senhora que vinha me 
observando  e  lendo  na  minha  alma,  compreendeu  o  que  senti  e  me 
acompanhou os passos até aquele lugar. Foi andando com o maior sacrifício, 
com uma das mãos firmada na bengala e a outra pelas paredes até onde eu 
estava.  Lembro-me  até  hoje  das  boas  palavras  que  a  senhora  me  disse 
naquele dia: "Levanta, tolinha! Veio chorar de inveja das feiosas, não é?". 
Não tinha tido tempo de lhe responder e a senhora já me havia curado a 
alma, e continuou: "Não sei como uma menina, inteligente como você, não 
compreende as coisas. Você não vê que isso é festa desses tontos e que uma 
menina  como você,  bonita,  inteligente e de raça inglesa não podia tomar 
parte? Festejar república é bobagem. República é coisa para essa gentinha. 
Gente direita não entra nisso. Eles sabem que seu pai é monarquista, que não 
é desses vira-casacas, e não deixaria a filha dele sair para a rua fazendo papel 
de tola numa festa de malucos. Isso é para as outras. Não tenha inveja que 
você é superior a todas elas".

O que  suas  palavras  foram para  mim a  senhora  não  avalia,  vovó.  A 
senhora fez-me levantar, levou-me escondida pelo portão do fundo para lavar 
o rosto, fez-me rir e esperou que meu rosto se abrisse para ninguém notar 
que eu tinha chorado.

Lembro-me,  vovó,  que naquele dia  eu a comparei  a  Nossa Senhora e 
pensava comigo: "Ela é tão boa e tão santa que até adivinha o que a gente 
sofre, para consolar". Quem me consolará mais de agora em diante? Tenho 
minha mãe, meu pai, meus irmãos, mas nenhum deles é capaz de ser para 
mim o que a senhora foi. Por quê? Porque a senhora era mais inteligente? Ou 
porque me queria mais bem do que mesmo meus pais?

Não sei se vou ter ainda estímulo para estudar; se vou encontrar uma 
pessoa com quem tenha a coragem de desabafar o que sofro. Mas sei que 
vou sentir muito sua falta, minha querida vovó!



Domingo, 8 de setembro
Elvira não veio aqui quando vovó morreu, porque está doente. Mas me 

escreveu uma carta tão sincera! Hoje respondi a ela:
"Querida  Elvira.  Recebi  sua  carta  tão  boa,  tão  amiga,  pela  morte  da 

minha  adorada  vovó.  Eu  logo  vi  que  você  estava  doente  quando  não 
apareceu aqui para o enterro. Eu não duvidava um instante da sua amizade. 
No dia eu confesso que não dei por falta de ninguém. Também eu estava tão 
amargurada com a perda de minha avozinha e a casa se encheu tanto, que 
não pude reparar em quem estava.

"Li  e  reli  sua  carta,  Elvira,  e  tive  inveja  de  você  saber  adivinhar  e 
escrever tanta coisa que está no meu coração. Parece até que você conhecia 
vovó mais de perto. Só uma pessoa de dentro de casa poderia dizer as coisas 
que você disse na sua boa carta e que, eu lhe juro, são a realidade pura. Não 
acredito que haja pessoa melhor do que foi vovó. Durante os anos que a 
conheci, só fez bem a quem pôde. Conheço todas as casas de Diamantina e 
nunca vi  em nenhuma a romaria de pobres que havia sempre na casa de 
vovó;  e  ela  sempre  tratando  a  todos  com  tanta  bondade  que  eu  ficava 
admirada. Eu costumava me aborrecer tanto com as queixas das velhas que 
recorriam a ela, que muitas vezes lhe perguntei se ela não ficava aborrecida 
de tanta lamúria. Ela respondia: 'Não, minha filha. Coitada! Ela precisa de se 
queixar a alguém. E você também não deve falar; é falta de caridade'.

"Todos dizem que vovó viveu muito e eu penso que ela deveria viver 
mais. Você não imagina como sofro quando abro os olhos, de manhã, e me 
lembro que vovó já não existe. Tenho até inveja das outras primas a quem 
ela não estimava tanto como a mim. Sempre pergunto a mim mesma por que 
ela me queria tanto e não encontro a razão; nunca fiz nada pensando em 
agradá-la e às vezes me contrariavam os cuidados excessivos dela. Remorsos 
não tenho, felizmente, pois apesar de meu gênio arrebatado e desobediente, 
ela via o bem que eu lhe queria.

"Muito obrigada, Elvira, da sua amiga certa, 
Helena".

Terça-feira, 10 de setembro
Maria Balaio me chamou hoje na Escola para me dizer que foi à missa 

de sétimo dia de vovó, e que ela e a mãe rezaram um terço por alma de vovó. 
Fiquei tão comovida que quero deixar o nome dela aqui no meu caderno. Ela 
é tão boazinha!

Quando saíamos para o almoço, íamos quase sempre juntas até à descida 
da Cavalhada e mais de uma vez eu lhe disse: "Maria, se eu não encontrasse 



o meu prato já feito, no fogão, eu te convidaria para almoçar. Eu acho muito 
longe para você ir ao Cruzeiro e voltar". Ela dizia: "É longe, sim, Helena; 
mas que hei de fazer?". Contando a Seu Marcelo a pena que me fazia vê-la ir 
todos os dias ao Cruzeiro almoçar, ele ficou com dó e disse a Maria Antônia 
que a levasse para almoçar com eles. Como eu gostei dessa lembrança! Nem 
que fosse um benefício a mim eu estimaria tanto.

Graças  a  Deus  Maria  Balaio  vai  seguindo  seu  curso.  Tudo  com 
simplesmente,  é  verdade;  mas  ela  é  pouco  inteligente  e  é  com  muita 
dificuldade que tem conseguido ir passando nos exames.

Só eu na Escola conheço a sua vida pois a mãe, Siá Joaquina Balaio, é 
lenheira  e  mamãe  costuma  comprar  a  lenha  dela.  Gosto  muito  de  ver  o 
esforço que ela e a mãe fazem, coitadas, e se há um passeio aonde vou com 
prazer é ao Cruzeiro, só para ir ao rancho delas. Se eu disser que lhes invejo 
a sorte ninguém acredita; mas se elas vivem a vida de que eu gosto! Moram 
num rancho que não dá trabalho para arrumar e no meio de um campo largo 
com uma vista maravilhosa! Nem sei como elas tiveram idéia de fazer ali o 
seu ranchinho.  Só há lá o delas e elas não têm o menor medo,  pois  são 
protegidas pelo Cruzeiro que é muito próximo. O cômodo é um só, com um 
jirau e um colchão de palha para as duas e um caixote para assentar. O fogão 
também é no quarto e elas me disseram que no tempo de frio se aquecem 
muito bem com canela.

Maria, para escrever, senta-se no caixote e escreve na cama, com canela 
de azeite num prato de barro. A cama é coberta de uma colcha de retalhos. 
Os retalhinhos são tão pequenos, que a gente admira a paciência da mãe dela 
de ajuntá-los e coser.

Para estudar ela prefere o adro do Cruzeiro quando não chove. Elas me 
disseram que se Deus não mandasse chuva nada as aborreceria; a chuva é 
que é triste, não só para a mãe ir ao mato buscar lenha, como para Maria 
subir do Cruzeiro até a cidade e voltar. No mais a vida lhes corre como a de 
todos nós.

A mãe traz todos os dias um feixe de lenha que vende por quinhentos 
réis. Além disso elas criam galinhas. Quando os pintos são pequenos e está 
chovendo, elas os recolhem no quarto. As galinhas vivem soltas, empoleiram 
nas árvores e botam em ninho à roda do rancho. Os ovos, elas comem alguns 
e vendem os outros. De vez em quando comem um franguinho; mas a mãe 
dela me disse que a criação é só para os sapatos de Maria, que gasta por mês 
um par, de cinco mil-réis. No mais o dinheiro da lenha dá para viverem.

Domingo, 15 de setembro
Mamãe é  muito  feliz;  em toda  situação  logo se  lembra,  não digo de 



Deus, pois nunca a vejo rogar a ele, mas dos santos. Por que será mesmo que 
ninguém pede as coisas a Deus, sendo ele o soberano? Quando não é aos 
santos é a Nossa Senhora. Só vovó eu ouvia de vez em quando dizer, assim 
mesmo em caso de briga de tio Joãozinho: "Ó meu Deus, valei-me!". No 
mais era santo ou Nossa Senhora; Deus, Jesus Cristo, Padre Eterno, nunca. 
Mamãe é a criatura mais crente do mundo e não perde ocasião de aproveitar 
milagres de santo novo. Qualquer novidade de igreja ou de santos tinha que 
vir em primeiro lugar para a casa de vovó, que era freqüentada por todas as 
beatas de capona da cidade.

Tenho ouvido tanta coisa a respeito de proteção dos santos e das almas, 
que estou  mesmo acreditando  num auxílio  invisível.  Vem-me à  memória 
neste momento um caso acontecido na minha infância, que pode confirmar 
isto.

Eu talvez tivesse sete ou oito anos, não me lembro bem. Encontramos 
uma goiabeira carregada e subimos, eu e Luisinha. Ela comeu mais do que 
eu ou talvez já tivesse comido outra coisa que fizesse mal. Estávamos num 
rancho na Boa Vista, na lavra de meu pai, e Luisinha acordou de noite com 
uma eólica de estrebuchar. Ninguém podia lhe dar alívio nem mesmo com 
panos quentes, porque a cozinha era fora e estava chovendo muito.

Nessa  ocasião  tinha  morrido  Cacilda  Pimenta.  Era  filha  de  Joaquim 
Coelho mas tirou o nome da mãe que era Mariquinha Pimenta. Ela morreu 
tísica no Colégio das irmãs e logo correu pela cidade que ela tinha ido para o 
Céu e que os padres e as Irmãs acreditavam que ela tinha virado santa, pois 
sofreu com a maior resignação. A santidade de Cacilda cresceu tanto, que em 
pouco tempo já havia pessoas que tinham visto a nuvem carregar a alma dela 
para o Céu e o Céu abrir-se para recebê-la.  Só se falava nos milagres de 
Cacilda.

A eólica foi  nessa ocasião. Mamãe ajoelhou-se e rezou uma oração a 
Cacilda, pedindo-lhe que melhorasse Luisinha. Lembro-me que eu, por tê-la 
conhecido, não tive a mesma fé de mamãe e lhe disse: "Mamãe, peça a outro 
santo mais milagroso". Ela respondeu: "Não. Vamos ver. Quem está fazendo 
milagre agora é Cacilda".

Daí a pouco Luisinha melhorou e eu acabei tendo confiança nos milagres 
de Cacilda.

Domingo, 22 de setembro
Dindinha é a tia mais querida da família, não só das irmãs como dos 

sobrinhos todos, que a tratam de Dindinha.
João Antônio que é sobrinho, mas foi criado por ela como filho, conta 

que ouviu o Dr. Mata Machado falar na beleza de Dindinha no palácio dele 



da  Tijuca,  no  Rio  de  Janeiro,  quando  ele  era  Presidente  da  Câmara  dos 
Deputados, com a mesa cheia de ministros e políticos. João Antônio diz que 
quase estourou de inchação, quando o Dr. Mata contou que ele era como 
filho dela e todos olharam para ele.

Dindinha está viúva há mais de vinte anos e até hoje suspira de saudades 
do marido. Às vezes, quando se faz um silêncio no quarto, Dindinha, que 
vive  sentada em frente  da almofada de renda batendo os  bilros  solta  um 
suspiro:  "Ai,  Clarindo!".  E sempre uns suspiros tão profundos que fazem 
pena na gente.

A história de Dindinha é tão triste que eu quero deixá-la escrita no meu 
caderno.

Meu avô aceitava para as filhas o marido que lhe agradasse e as casava 
sem consultá-las. Ele tinha dez filhas. Os pretendentes pediam às vezes uma 
das filhas e ele respondia: "Esta, não; está muito moça. Vá aquela que é mais 
velha".

Todos pediam Dindinha e ele guardou-a para o fazendeiro mais rico da 
redondeza. Ela gostava de um primo, e quando soube que estava prometida 
em  casamento  a  outro,  chorava  sem  parar  dia  e  noite,  sempre  fazendo 
novenas e se apegando com todos os santos. Diz que fez todo o enxoval 
rodeada das escravas no salão, como era costume, tirando ladainhas para as 
escravas responderem, pedindo a Deus que acontecesse ao homem qualquer 
coisa para ele não vir casar.

Chegou o fim do ano e começaram os preparos para os casamentos dela 
e  de  tia  Carlota.  Vovô  então  escreveu  ao  fazendeiro  marcando  a  data  e 
avisando que devia estar na Lomba para o Natal, para se casar. O homem 
respondeu a vovô pedindo se não era possível dar-lhe mais um mês de prazo 
para acabar as colheitas que estavam atrasadas aquele ano. Vovô respondeu 
desmanchando  o  casamento.  O  primo  aproveitou,  fez  o  pedido  e  vovô 
aceitou.

Dindinha contando a lua-de-mel dela nos campos do Guinda, os campos 
mais lindos da Diamantina, é da gente ter inveja. Ela ia levar tio Clarindo, 
abraçados  os  dois  pelo  campo afora,  até  a  lavra  dele.  Voltava  para  fazer 
bolos ou biscoitinhos fritos para levar-lhe de merenda e voltavam à tarde 
abraçados de novo.

No fim de dois anos ele morreu de colerina e deixou uma filhinha de seis 
meses. Dindinha voltou para a Lomba, entrou para o quarto e chorou um ano 
inteiro sem sair. A filha adoecendo, ela saiu do quarto para tratá-la melhor 
mas a filha também morreu.

Dindinha entregou-se à dor e nunca mais pensou noutro homem, apesar 
de ter ficado viúva de vinte e dois anos. A vida dela, daí por diante, foi um 



rosário de sofrimentos. Ela sabe que nasceu para sofrer e se resigna.

Domingo, 29 de setembro
Estou vindo da missa onde estive pensando o tempo todo em vovó e na 

bondade dela comigo. Veio-me à lembrança um caso de quando eu tinha uns 
sete anos; e apesar do esforço de vovó, eu sofri uma grande decepção. Nessa 
idade eu tinha sempre que invejar as minhas primas, não só por ser a mais 
pobre da família como por ser mamãe tão diferente das minhas tias. Mamãe 
sempre  quis  que eu sobressaísse  às  primas  no estudo,  no  trabalho  e  nos 
modos; e nunca avaliou o que eu sofria de inveja dos vestidos e calçados das 
outras. Mas nunca minha inveja era tão grande como quando eu via minhas 
tias  vestirem as primas de Virgem com o vestidinho branco,  uma fita  no 
cabelo e grinalda na cabeça e mandarem os irmãos mais  velhos:  "Podem 
seguir, está na hora!". Cada um dava a mão a sua irmã menor e lá iam os 
quatro pares para a igreja, à espera de entrarem na ala, cada menina com sua 
vela acesa na mão.

Eu nunca tinha vestido de Virgem e nunca esperava vestir. Mas a inveja 
que eu tinha das primas era tão grande que eu hoje vejo que dava na vista, do 
contrário vovó não pensaria em fazer o que fez.

Nas vésperas de uma procissão das Mercês, vovó chamou a costureira e 
encomendou um vestido branco para mim. Nunca poderei esquecer a ânsia 
com que esperei  o dia da procissão, em que eu iria entrar na ala com as 
primas e ganhar como elas um cartucho de papel de seda repinicado, cheio 
de manuscritos.*

(*) Manuscritos: confeitos de cacau.

Chegou o dia esperado. Na véspera mamãe me fez ficar sentada uma 
hora inteira na maior impaciência, enquanto ia tirando pequenas mechas de 
meus cabelos, passando laranja-azeda e enrolando em pedaços de papel. Não 
sei  porque  mamãe  fazia  aquilo;  eu  ficava  tão  mais  feia  de  cabelo 
encaracolado. No dia seguinte fomos todos logo depois do almoço para a 
Chácara de vovó, eu, mamãe e meus irmãos. Renato com inveja de minha 
felicidade ia me amolando: "Olha a cara dela, como está contente! Com essa 
cara de ovo de tico-tico você vai fazer papel de boba".

Eu tinha sardas, mas nunca sofri por isso, apesar dos debiques de Renato. 
Até esta idade não tenho vaidade. Irei ter algum dia?

Minha alegria era tanta que perdi a fome e vovó me ameaçou: "Se não 
jantar não vai!".

Engoli um prato de comida às pressas. A ansiedade com que me vestia 
fazia todos rirem. Minhas tias iam nos dizendo: "Vistam-se depressa que o 



sino já tocou a primeira vez". Eu quase não respirava de aflita. Chegou a 
hora da saída e já os primos estavam à espera das irmãs para as levarem. 
Nessa hora é que mamãe e vovó pensaram nisso:  eu não tinha quem me 
acompanhasse porque Renato estava sem botins.

O desapontamento que senti foi tão grande quando vi as primas saírem 
sem mim, que obrigou vovó a um esforço que só por mim ela faria.  Ela 
disse: "Dê cá o braço, minha filha". Pegou-me do braço e da bengala e foi 
andando, com dificuldade, sem eu saber para onde. Minha tristeza era tanta 
que me tirou a vontade de falar.

Vovó parou na casa da vizinha e da porta já foi gritando: "Dá licença, 
Mariana?". Ela logo apareceu recebendo vovó com simpatia: "Que novidade 
a senhora aqui, D. Teodora!". Vovó foi lhe dizendo: "Venho aqui atrás de um 
de seus filhos para me levar  esta  menina à procissão,  coitadinha!".  Dona 
Mariana respondeu que só estava em casa o Betinho, mas que ele era muito 
pequeno para vovó ter confiança. Vovó disse que servia, que era só para me 
acompanhar ao lado; e pondo a mão na cabeça do menino disse: "Vai vestir 
com pressa que eu te dou uma pratinha".

Só nessa hora eu pude falar: "Vovó, não o mande vestir que não tem mais 
tempo. A procissão já saiu. Eu ouvi o sino tocar".

Vovó respondeu: "Você entra na fila quando ela passar por aqui".
Quando a procissão passou eu entrei na ala, justamente na hora em que 

Seu Broa repartia os cartuchos. Parece que os cartuchos daquele tempo eram 
maiores que os de hoje, uns cheios de manuscritos e outros de amêndoas. Os 
de  amêndoas  eram para  os  padres,  cantores  e  pessoas  mais  importantes. 
Valiam mais do que três dos outros e eu me lembro da inveja que tinha dos 
que ganhavam deles. Mas o demônio do Broa passou e seguiu sem me dar o 
cartucho.  Betinho  largou  a  minha  mão  e  correu  para  reclamar,  mas 
inutilmente. Voltou desapontado, dizendo-me que não ficasse triste que ele 
arranjaria outro no dia seguinte.

O  que  senti  não  foi  só  tristeza  de  perder  o  cartucho,  foi  o 
desapontamento.  Já  estava  ouvindo  meu  irmão dizer:  "Olha  a  cara  dela! 
Quem havia de dar cartucho a essa cara pintadinha!".

Foi esta a maior decepção da minha infância.
Hoje vejo que essas decepções da infância me serviram para ensinar a ter 

paciência, para suportar na Escola muitas injustiças dessas aduladoras dos 
professores.

Quarta-feira, 2 de outubro
Renato entrou em casa como uma fúria; tinha brigado com um português 



chegado há pouco, que está empregado como caixeiro na loja de Seu Cadete. 
Foi entrando e me dizendo: "Já briguei com o Manuel do Cadete por sua 
causa. De agora em diante passe por ali com a cara séria. Não fique andando 
pela capistrana com as outras sempre rindo como vocês fazem. Você está 
ficando moça; é preciso ter modo na rua. Por essas e outras é que eu ouço 
dessas coisas".

Fiquei desapontada, sem compreender.
Mamãe perguntou:
— O que foi? Ele disse:
—  Eu  fui  comprar  um  caderno  na  loja  do  Cadete  e  o  Manuel  me 

perguntou: "Quem é aquela rapariga que vai ali?". Olhei, era Helena. Então 
eu lhe  disse:  "Aquela  é  minha irmã e não admito  que você  a  chame de 
rapariga. Se repetir isso eu lhe quebro a cara". Ele ficou muito desapontado e 
veio com a desculpa de que falou assim porque em Portugal eles chamam as 
moças de família de raparigas, em vez de moças. Mas eu vi bem que era 
invenção dele para se desculpar.

Eu disse a Renato que ele é um tolo e fez uma coisa muito malfeita. Na 
casa  de  Seu Antônio  Eulálio,  Seu Ramos,  que é português,  só  chama as 
cunhadas e as moças que lá vão de raparigas e ninguém acha nada de mais.

Sexta-feira,11 de outubro
Hoje Maria Antônia me convidou para ir  à sua casa comer pequis.  A 

única casa em que a gente pode se fartar de pequis, mangabas, mangaritos e 
outras  coisas  da  roça  é  a  casa  de  Seu  Marcelo,  porque  ele  recebe  aos 
alqueires de uns amigos do Mendanha.

Fui  com  ela.  Chegando  lá  estava  a  loja  cheia  de  professores.  Seu 
Marcelo foi virando para eles e dizendo: "Esta inglesinha não larga Maria 
Antônia.  Ela é muito vadia e Maria Antônia vive pelejando com ela para 
estudar".  Maria  Antônia  desapontou,  subiu  correndo  a  escada  e  eu atrás. 
Chegando ao quarto dela eu lhe disse: "Que história é essa de seu pai dizer 
que eu sou vadia e você é que me faz estudar?". Ela respondeu: "Eu não lhe 
digo nada, ele é que pensa".

Comi muito pequi e vim-me embora para casa. Ela pelejou para eu ficar 
para jantar e eu não quis, para aproveitar a raiva com que estou do pai dela e 
vir escrever aqui umas coisas que eu tinha vontade mas não tinha coragem, 
pensando ser falsidade. Mas hoje vai tudo.

Já se viu maior bobagem do que aquele quadro que Seu Marcelo pendura 
na sala de visitas com as notas de Raimundo, simplesmente, do primeiro ao 
último ano?

E as tonteiras de Siá Matilde? Aquilo tudo é muita começão; e quanto 



mais come mais ele quer que ela coma. Siá Matilde é a mulher mais feliz que 
eu já vi na vida. Seu Marcelo só vive para satisfazê-la, ou aliás para entupi-la 
de comida. Na nossa família até hoje se conta o caso do casamento de Ilídia. 
Seu Marcelo pediu uma vasilha para mandar "o jantar da Matilde", e entrou 
na  despensa  para  procurar;  encontrando  uma quarta,  encheu-a  de  tudo  e 
mandou para casa.

Tio  Conrado  tem na  sacada  da  sala  de  visitas  um caixote  com um 
tomateiro,  que  é  mais  sagrado  do  que  hóstia  para  ele.  Pois  Siá  Matilde 
passando  por  lá  e  vendo  os  tomates  vermelhinhos  logo  desejou,  e  Seu 
Marcelo foi pedi-los a tio Conrado. Não há casa em que Seu Marcelo não 
peça um pratinho para "desenfastiar a Matilde". Eu que vivo lá é que vejo o 
fastio dela. Maria Antônia já acorda com o pau-de-chocolate na mão para 
bater o chocolate bem batido. É um chocolate que leva ovos, leite e não sei 
mais o quê; só sei  que é grosso e muito gostoso. Maria Antônia costuma 
deixar um restinho na caçarola para mim, e juro que a única hora em que eu 
queria ser Siá Matilde é a hora do chocolate da manhã. Ela não acabou de 
tomá-lo  e já  está Seu Marcelo na cozinha recomendando à cozinheira "o 
almoço de Matilde". Vão no almoço e no jantar sempre três panelinhas: uma 
com um arrozinho especial, outra com um franguinho de molho pardo ou 
com quiabo  e  outra  com abobrinha  ou palmito ou qualquer  verdura.  Ela 
sempre dizendo: "Que suplício!" vai comendo as três panelinhas e depois 
bebe um martelete de vinho da doente. Esse vinho Dr. Álvaro disse que "era 
bom para doente" e na mesma hora foi separado com o rótulo "Vinho da 
doente" nas garrafas. Depois disso ela toma dois ovos e mais outro cálice de 
vinho por cima. Não serão disso as tonteiras? Na hora do jantar a mesma 
comilança, sempre se queixando de falta de apetite.

De noite todos nós tomamos canjica com rapadura e ela toma um copo 
de leite que Maria Antônia prepara; põe na caçarola três garrafas de leite 
para reduzir e dar dois copos.

E o piano de Lauro? Sabe tocar, mas só no piano dele.
Se for escrever tudo, meu caderno não chega. Deixo o resto para outro 

dia de raiva.

Segunda-feira, 14 de outubro
Chegou de Montes Claros uma irmã da nora de tia Clarinha e foi visitar 

tia Agostinha no Jogo da Bola. Ela é bonita, simpática e veste-se muito bem. 
Ontem fomos todos passar o dia no Jogo da Bola, e foi um acontecimento a 
visita da moça de Montes Claros. Ficaram as tias todas admiradas da beleza 
da moça e de seus modos políticos de conversar. Falava explicado e tudo 
muito correto. Dizia "você" em vez de "ocê". Palavra que eu nunca tinha 



visto ninguém falar tão bem; tudo como se escreve, sem engolir um s  nem 
um r. Todas nós ficamos de boca aberta e com medo de falar perto dela. Tia 
Agostinha mandou vir uma bandeja de uvas e lhe perguntou se ela gostava 
de uvas.  Ela respondeu:  "Aprecio sobremaneira  um cacho de uvas,  Dona 
Agostinha". Estas palavras nos fizeram ficar de queixo caído. Uma moça de 
Montes Claros dizer uma frase tão bonita! Depois ela foi passear com outras 
e  Iaiá  aproveitou  para  lhe  fazer  elogios  e  comparar  conosco.  Ela  dizia: 
"Vocês não tiveram inveja de ver uma moça de Montes Claros, lugar muito 
menos civilizado que Diamantina, falar tão bonito como ela? Vocês devem 
aproveitar  a  companhia  dela  para  aprenderem.  No  nosso  tempo  era 
Mariquinha Pimenta que nos ensinava. Foi ela que nos ensinou que se falava 
bispote  em vez  de  outra  palavra.  Nós  ficávamos  prestando  atenção  para 
aprender as palavras empoladas.  Hoje vocês não prestam atenção a nada, 
falam tão corriqueiro!". Fui eu que respondi: "Hoje nós temos professor de

Português e não precisamos aprender com as outras.  Vou aproveitar a 
frase para minha redação de amanhã, e quero ver se o professor vai gostar".

Na hora do jantar eu e as primas começamos a dizer, para enfezar Iaiá: 
"Aprecio sobremaneira as batatas fritas", "aprecio sobremaneira uma coxa de 
galinha".

Terça-feira, 15 de outubro
Morreu  a  semana  passada  Zezé  Leme.  Esta  família  era  estimada  e 

considerada em Diamantina, mas nunca eu soube que entrasse ninguém de 
fora na casa deles.

Ele  era  aleijado  e  andava  de  muletas.  A mulher,  uma mulher  digna, 
religiosa e boa. As filhas: uma, normalista muito preparada e professora não 
só de piano como do curso normal; a outra, talvez a melhor aluna da Escola 
atualmente.

Quando  alguém  se  referia  a  esta  família  era  sempre  para  elogiar  a 
bondade,  inteligência  e  sossego  delas.  Todos  os  julgavam muito  felizes, 
apesar do homem não ter perna.

Morreu  há  poucos  dias.  No  dia  seguinte  correu  pela  cidade  que  ele 
deixou testamento com uma grande descompostura na mulher e na filha mais 
velha, e só elogiava a mais moça.

Será possível tanto mistério nesta vida?

Sábado, 19 de outubro
Hoje foi aniversário de Maria Antônia. Como ela não podia nos receber 

em casa,  combinamos nos reunir  e fazer uma merenda juntas,  mesmo na 
Escola. Cada uma levaria uma coisa de casa. Chegamos lá com uma porção 



de coisas  boas:  bolos,  pés-de-moleque,  biscoito,  queijo,  bananas e doces. 
Combinamos faltar  à aula de Francês das três às quatro,  e nos reunirmos 
todas no salão a essa hora para a merenda. Guardamos tudo bem guardado 
no armário de trabalhos e fomos descansadas para as aulas. Eu nunca penso 
em comer na Escola, mas hoje sabendo das coisas que tínhamos guardadas, 
já tinha até fome antes da hora.

Chegando  as  três  horas  nos  reunimos  todas  no  salão,  e  El-vira  foi 
incumbida de ir buscar as coisas no armário. Voltou desapontada, dizendo 
não ter encontrado nada. Corremos todas para ver e só achamos os papéis 
vazios. Ficamos muito desapontadas e saímos com Jeninha para tomar café 
na casa dela. Lá soubemos, por Laurinda, que foram as alunas do quarto ano 
que nos pregaram aquela peça. Ficamos com muita raiva, mas tivemos de 
engoli-la para não dar gosto às outras.

Domingo, 20 de outubro
Quando vovó morreu, Fifina teve de procurar seu cômodo. Alugou uma 

casinha por dez mil-réis por mês e ajuntou-se com outra companheira que 
paga a metade.

Ela só almoça em casa e cada dia janta numa casa diferente. Depois do 
almoço ela carrega um trabalho de agulha para fazer e vai para a casa dos 
outros.  Senta-se  numa  cadeira  e  ali  fica  bordando  ou  fazendo  crivo  e 
contando, na casa em que está, o que ela viu nas outras. Toma seu café às 
duas horas, janta, continua na prosa e às nove horas vai para casa dormir. É 
essa a vida dela.

Depois da morte de vovó ela deu para mexer nos guardados sempre que 
precisa de dinheiro, e vende uma coisa qualquer. Já vimos lençóis bordados, 
toalhas de crivo e até talheres de prata que ela tem vendido.

Hoje fui ouvir missa na Igreja do Carmo. Acabada a missa desci para a 
casa de Dadinha para fazer-lhe uma visita. Ao entrar dei com Fifina sentada 
numa cadeira, na sala, com uma brecha na testa a escorrer sangue e tremendo 
de fazer pena. Dadinha e Podina sem saberem o que fazer com ela. Perguntei 
o que havia acontecido e elas disseram que Fifina tinha rolado a ladeira e 
caído com aquela brecha perto da porta delas, e umas pessoas que passavam 
a levantaram e levaram para lá.

Eu fiquei  morta  de pena de Fifina  e fui  buscar água para lavar-lhe  o 
rosto. Na cozinha perguntei a Dadinha: "Por que você não a manda deitar na 
sua cama? Ela está tremendo tanto, coitada!". Dadinha respondeu: "Você não 
se lembra que sua avó a acomodou por uma noite e ela ficou lá até sua avó 
morrer?". "Mas na sua cama ela sabe que é sua, que você não tem outra, e 
não  fica",  disse  eu.  Dadinha  disse:  "Não me  fio  nisso.  Ela  faz  manha  e 



depois  fica  difícil  para  me  livrar  dela.  Essa  tremura  mesmo já  é manha. 
Depois que você mostrou pena ela piorou".

Coitada da Fifina, viver de déu em déu sem ter onde entrar. Como ela 
deve ter sentido a falta de vovó!

Terça-feira, 22 de outubro
Ontem morreu no Biribiri o Dr. Joaquim Felício dos Santos. A conversa 

na mesa foi  sobre ele.  Meu pai  e mamãe o conheciam há muitos  anos e 
gostavam dele.  Meu pai  diz  que  ele  era  um homem muito  inteligente  e 
ilustrado e contou a história de uma visita que fez a ele. Ele morava nesse 
tempo na Chácara das Bicas e meu pai contou que indo lá com tio Joãozinho 
uma manhã, ele os convidou para almoçar e depois irem pescar. Era a única 
distração que ele tinha nas Bicas; fora disso trabalhava o dia inteiro num 
código civil que o governo o incumbiu de fazer. Depois do almoço foram 
eles e mais Moisés de Paula, que não saía de lá, todos com vara e anzol, 
acompanhando  o  Dr.  Joaquim Felício  para  o  rio.  Ficaram lá  um tempo 
esquecido com os anzóis dentro da água esperando peixe, mas não saiu nada. 
Na volta tio Joãozinho disse a meu pai que ele espera a vida inteira, com 
toda  paciência,  pescar  um peixe,  mas  nunca  conseguiu  fazer  um cair  no 
anzol. Se eu estivesse lá o aconselhava a pescar lambaris com peneira. Eu 
também nunca consegui pescar um só que fosse de anzol.

Estivemos lembrando na mesa também de uma distração de mamãe. Não 
foi mesmo distração. É que mamãe ouvindo sempre falar no Dr. Joaquim 
Felício como um homem muito ilustrado, pensava que ele só vivesse da sala 
para o escritório. Nunca o tinha visto fora de casa. Estávamos no Biribiri o 
ano atrasado e depois do almoço era obrigação sairmos todos fazendo visitas 
às  filhas  de  Dona Mariana.  O Dr.  Joaquim Felício  era  genro dela.  Dona 
Mariquinha contava a mamãe que "Joaquim" foi subir num banquinho para 
apanhar uvas na parreira e levou uma grande queda e ela tinha levado muito 
susto,  por  ele  já  estar  velho  e  ser  perigoso  queda  em pessoas  de  idade. 
Mamãe não compreendeu que ela falava do marido e quando foi passando 
um negro velho de muletas mamãe perguntou: "Foi este que caiu?".

Domingo, 27 de outubro
Dr.  Teodomiro  é  um dos  professores  de  que  nós  todas  gostamos  na 

Escola.  Eu desejava conversar um dia com ele,  mas não sei como hei de 
conseguir isto. Na Escola ele é tão retraído que não dá liberdade nenhuma às 
alunas, apesar de ser o único que nunca reprovou nenhuma. Ele é diferente 
dos outros em tudo. Todos os outros entram nas aulas sem passar pelo salão 
de recreio. Ele há de passar pelo salão, sempre perfumado e com um sorriso 



para as alunas.  Há dias,  passando pelo salão de recreio,  na hora que não 
esperávamos,  ele  me  encontrou  em  pé  em  cima  do  banco  fazendo  um 
discurso  às  colegas,  que  é  uma  das  coisas  de  que  elas  gostam.  Por 
coincidência o discurso era chamando a atenção das colegas para o pouco 
caso que fazem das aulas  dele,  sendo que ele  é tão bom para todas nós. 
Falava  no  Dr.  Teodomiro  e  no  perfume dele  quando ele  passava.  Fiquei 
desapontadíssima, mas notei que ele não ficou aborrecido. Dizem que ele é 
esquisito em tudo, que vive sempre com a casa fechada, e para entrar lá é 
preciso bater com o dedo ou com a bengala na rótula e dizer o nome.

Quarta-feira, 30 de outubro
Para que inspetora na Escola é que não compreendo. Quando há uma 

brigazinha  qualquer  ou  mesmo uma casca  de  laranja  no  chão,  já  se  vai 
chamar o diretor para repreender. Siá Balduína é só para ficar arrastando a 
antipatia e a importância dela de salão em salão, com aquela barriga tendo 
um filho todo mês e aquela cara amarela sem um dente na frente, metendo-se 
onde não é chamada.

Oh mulherzinha crua!  Sempre tive antipatia dela  mas hoje estou com 
ódio.

Estávamos  numa roda,  conversando  muito  despreocupadas  da  vida  e 
Jeninha disse: "Você sabe, Helena, que Inhá vai se mudar?". Eu perguntei 
para onde e ela disse: "Não sabe ao certo; já tem várias casas em vista: a da 
esquina da Rua da Quitanda, a de Jucá Leite na Rua do Bonfim e a de Dona 
Marcela, aquela grande ali em frente à Escola. Ainda não se decidiu". Eu 
logo disse: "Qualquer das outras,  menos a de Dona Marcela que é muito 
grande  e  antipática".  Nem me  lembrei  que  Siá  Balduína  é  filha  de  José 
Teixeirão, marido de Dona Marcela. Siá Balduína, que tecia crochê a pouca 
distância, gritou bem alto: "Não sei como uma antipática como essa Helena 
tem coragem de chamar as coisas dos outros de antipáticas. Isso é só inveja, 
porque mora numa biboca de casa e a avó, que tinha fama de rica, morreu 
naquela arapuca da Rua Direita. Por isso ela não perdoa a ninguém ter casa 
bonita e grande como a de meu pai". E continuou por aí sem parar de xingar.

Mas a alma de vovó me protege nessas ocasiões. Nessa hora bateu o sino 
para a entrada da aula e eu disse às outras: "Com esta podemos nos retirar". 
E virei para Siá Balduína: "A senhora tem toda razão. É inveja mesmo". E 
entramos para a aula.

Domingo, 3 de novembro
Combinaram minhas tias ir passar o dia de Finados, ontem, no Curtume. 



Desde  a  ida  de  tio  Antônio  Lemos  e  tia  Florinda  para  Montes  Claros, 
ninguém mais voltou ali. O Curtume lhes pertencia e eles iam para lá todos 
os sábados e voltavam segunda-feira cedo.

Meus tios quase nunca iam sem mim que devia ter uns nove anos, ele por 
ser  eu  a  sobrinha  de  quem mais  gostava  e  ela  para  me  fazer  de  criada 
naqueles  dias.  Lembro-me  dos  dias  alegres  que  passei  ali,  apesar  dos 
serviços pesados que tinha de fazer. O tira-jejum da manhã era paçoca de 
carne-seca com café. Depois do café a obrigação de pilar arroz, catar feijão, 
molhar a horta, e tudo era minha. Quantas vezes meu tio não foi à cozinha 
tirar-me do serviço para me levar ao curtume e ao laranjal, dizendo: "Deixe o 
serviço para elas, não seja tola. Vamos passear".

Por essas atenções eu tinha por ele uma estima especial até o dia em que 
Antenor morreu. Durante o jantar meu pai e mamãe só falaram na desgraça 
de  meus  tios:  "Coitados!  Gastaram  tudo  quanto  tinham  para  formarem 
aquele  filho  e  ele,  quase  a  terminar  os  estudos,  morrer  assim  de  febre 
amarela no Rio, longe dos pais!". Eu ouvia aquilo com muita pena de meus 
tios, principalmente de tio Antônio que não me deixava trabalhar.

À noite  fomos  à  casa  dele.  Estava  toda  a  família  reunida  no  quarto 
chorando, e Antoninho, o filho mais velho, junto deles. Diziam que meu tio 
era maçom e eu fiquei pasma de ouvi-lo exclamar: "Não sei como se pode 
crer num Deus tão injusto como esse em que vocês acreditam! Se ele queria 
matar algum de meus filhos, por que não levou o Antoninho?".

Antoninho ali perto baixou os olhos, levantou-se e saiu. Eu fiquei com 
tanta pena dele que fui atrás e lhe disse: "Não importa não, Antoninho, todo 
mundo gosta muito de você".

Ele  respondeu:  "Como na nossa  família  sai  uma menina  como você, 
Helena?" e me carregou e beijou, com os olhos cheios de lágrimas.

O  Curtume  hoje  está  abandonado.  Achamos  tudo  muito  triste  e 
resolvemos não voltar mais lá.

Quinta-feira, 7 de novembro
Escrevendo há dias sobre tio Antônio Lemos, veio-me à memória uma 

das maiores impressões da minha vida.
Estávamos passando os dias em casa de tio Geraldo que andava muito 

doente, e só vínhamos para a casa de noite para dormir; meu pai ainda ficava 
lá com ele. Este meu tio e meu pai são amigos inseparáveis, não passam um 
sem o outro. Quando meu pai não está na lavra está junto com tio Geraldo, 
que é irmão de mamãe.

Quando ele adoeceu, mandou à lavra atrás de meu pai, que veio logo e 
ficou à sua cabeceira dia e noite. A comida em casa desse tio rico era pouca 



para tanta gente, pois além de nós estavam lá Dindinha e Iaiá Henriqueta 
com Nico Boi Pintado, que ela criou. Ele se chama assim porque tem muitas 
pintas no rosto. Eu fugia para a casa de tia Florinda que me fazia de criada, 
pois não tinha nenhuma, e as filhas estavam estudando para normalistas e 
não podiam ajudá-la. Lembro-me do pior serviço que eu já tive que fazer na 
vida, carregar do terreiro água numa lata e subir uma escada comprida para 
encher dois barris grandes na cozinha. Ela só fazia o almoço e ia para a sala 
dar prosa a meu tio; a cozinha ficava para eu arrumar. Mas comia bem lá e 
não passava fome como na outra casa.

De manhã ela me mandava levar o tira-jejum de meu tio: um prato de 
torresmo com farinha, dois ovos fritos e uma cafeteira cheia de café, para ele 
ir bebendo como água. Luisinha, sempre mais abelhuda do que eu, um dia 
em que levava a cafeteira disse: "Vamos na ponta dos pés para ver o que ele 
fica fazendo no quarto fechado, o dia inteiro". Fomos quietinhas, deixamos 
tudo  na  escada  e  espiamos  pelo  buraco  da  fechadura.  Que  espanto!  Tio 
Antônio Lemos estava em frente do oratório com a janela fechada; o oratório 
sempre andava fechado e só nessa hora o vimos aberto. Parecia estar dizendo 
uma missa. Tinha tudo como missa: duas velas acesas, um cálice e ele de pé, 
fazendo  umas gatimonhas  que  a  gente  não  compreendia.  Chamamos,  ele 
abriu  a  janela,  apagou  as  luzes,  fechou  o  oratório  e  abriu  a  porta.  Eu 
perguntei-lhe:  "Tio  Antônio,  por  que  é  que  o  senhor  traz  seu  oratório 
fechado? Todos da família são abertos". Ele respondeu: "O meu é diferente".

Outra  vez  nós  espiamos  e  ele  estava  queimando  uma  porção  de 
borrusquês. Queimar dinheiro! Fiquei tonta com tanto mistério e fui atrás de 
vovó: "Vovó, quero lhe contar um segredo que a senhora vai ficar pasma! 
Tio Antônio é feiticeiro!". Vovó caiu na gargalhada e perguntou: "Por quê?". 
Quando  eu  lhe  contei  o  que  tinha  visto  ela  disse:  "Eu  lhe  explico:  os 
borrusquês  ele  queima porque não valem mais  nada;  ninguém mais  quer 
receber. O tal oratório deve ser coisa de maçonaria, ele é maçom".

Desse dia em diante fiquei muito ressabiada com esse tio.

Domingo, 10 de novembro
Muita gente aqui em Diamantina tem cisma com casa em que morre uma 

pessoa. Logo depois da morte de vovó eu falei com Dindinha para voltar 
para a Chácara, mas ela espera desocupar a casa, que está alugada. Mamãe 
espera  que  o comandante  se  mude,  para  voltarmos  para  a  nossa  casa  da 
Cavalhada,  onde éramos tão felizes.  Iaiá,  graças  a Deus,  está  preparando 
viagem para ir, antes de acabar o inventário, para Teófilo Otoni, viver com o 
filho dela que é engenheiro.

Hoje morreu o último negro africano de vovó. Serviu a ela até o fim com 



toda dedicação. Vovó lhe deixou, numa carta que escreveu, duzentos mil-
réis. Para as negras deixou quinhentos. Também Joaquim Angola não tinha 
precisão. Penso que foi mais para ele se consolar. Na morte de vovó é que eu 
vi como ela era querida dos ex-escravos. Este preto vinha da horta todos os 
dias vê-la e no dia da morte ele chorava de fazer pena, como todas as negras 
da casa.

Ele me tinha uma amizade que, depois que notei,  não pude deixar de 
retribuir.  Nunca outra  pessoa da família  comeu um cacho de uvas,  figos, 
pêssegos  ou  outras  frutas  que  saíssem  maiores  e  mais  bonitas.  Ele  as 
apanhava e escondia debaixo de uma moita. Eu já sabia, e quando chegava 
da Escola ia à cozinha procurar sua caneca para levar-lhe café, acompanhado 
do que eu pudesse arranjar. Ia chegando à horta e ele me dizendo: "Óia ali, 
Sinhazinha, o que seu negro guardou". Eu ia, tirava as frutas e escondia no 
muro, para ir comendo sossegada.

Eu fiz  uma coisa  que eu sei  que é feia;  muito  feia mesmo.  Mas não 
estava em mim deixar de fazer. Meu pai diz que me desconheceu, pois me 
julgava muito atirada e corajosa. Eu respondi que para as coisas da vida, sim; 
para a morte não.

O pobre do negro não queria morrer sem me ver e só chamava por mim. 
Júlia, filha dele, veio me chamar para despedir-me dele ontem às nove horas. 
Não sei por que, não tive coragem de ir. Assim mesmo dormi incomodada. 
Às quatro horas da manhã, quando tocou o sino para a missa, Júlia sabendo 
que sempre  vamos  à  missa  de  madrugada,  entrou  no quarto  e  me  disse: 
"Sinhá Helena, a senhora não vai para a missa sem ir despedir de meu pai, 
que ele não morre sem ver a senhora. Só falou a noite inteira na sinhazinha 
dele. É melhor a senhora ir de uma vez para ele descansar de penar". Nessa 
hora eu disse: "E impossível, Júlia; não tenho coragem". Corri para a cama 
de meu pai e me abracei com ele.

Nunca pensei ter tanto medo na vida. Meu pai disse que se eu fosse uma 
menina, ainda vá. Mas uma moça de quinze anos, é demais. Que fazer?

Quarta-feira, 13 de novembro
Volto da Escola ajuizada e com tenção firme de ficar em casa estudando. 

Mamãe tem toda a razão. Estou mesmo muito vadia.
Mas entro para o quarto, abro o livro, olho as lições e fico pensando 

comigo: "Eu sei que faço os exames e hei de passar no segundo ano como 
passei  no primeiro.  Para  que  é  que  se  inventou cola?  Passei  pela  escola 
primária da Mestra Joaquininha, que é uma das boas da Diamantina, e nunca 
me ensinaram Física, Geometria, nem nada disso, Para ensinar menino burro 
a ler, meu preparo é suficiente. Para que ficar em cima dos livros fazendo 



uma coisa tão aborrecida, quando posso estar no Jogo da Bola me divertindo 
na companhia dos primos? Fiquem mamãe e Luisinha fazendo da vida delas 
sofrimento; eu vou aproveitar a minha".

Fechei o livro, desci a escada devagarinho e fui voando para o Jogo da 
Bola.

Voltei ainda agora às nove horas e mamãe quis saber quem me veio tirar 
dos livros, pois ela tinha me deixado aqui quieta, estudando, e quando voltou 
da cozinha já não me encontrou. "Quem veio te seduzir naquele instante?" 
Eu respondi: "Não sei mesmo, mamãe, se foi o anjo mau ou bom". Ela disse: 
"Foi o mau. Que você deixasse os livros para ir à Chácara quando sua avó 
era viva,  compreendia-se;  mas agora na casa de sua tia,  só para ficar  na 
charola dos primos, eu não compreendo".

Respondi: "Eu é que não compreendo que a senhora me tivesse criado 
com liberdade desde pequena e agora queira me prender em casa. É inútil, 
mamãe, tenho que ir e agüentar este falatório todos os dias. Não há outro 
jeito a não ser a senhora também ir e deixar dessa bobagem de ficar de noite 
em casa, à toa, remoendo tristezas".

Quinta-feira, 14 de novembro
Desde  que  vovó  morreu,  Dindinha  convidou  mamãe  para  ficarmos 

também na Rua Direita, pois a casa é grande demais só para ela e Iaiá, e 
também estando todas juntas suportariam melhor a morte de vovó. Mamãe 
achou conveniente, por ficar perto da Escola e dos outros irmãos, e poder 
também alugar a nossa casa da Cavalhada.  A casa alugou-se logo para o 
comandante do batalhão, pois é quase em frente do quartel.

A nossa vida, apesar da enorme falta de vovó, ia indo assim assim. Aqui 
era o ponto de reunião de todos os irmãos e tudo ia em paz até o dia em que 
trataram  de  fazer  o  inventário.  Desde  que  se  começou  a  mexer  com 
inventário a casa virou um inferno. Às vezes eu fico com medo que vovó, lá 
do outro mundo, veja o que está havendo na família por causa do dinheiro da 
herança. Só se fala em colação o dia inteiro; até parece exame.

Iaiá  que é a  tia  mais  civilizada  que até  lê  romances  e conta  à  gente 
direitinho,  virou  uma  demônia  por  causa  do  dinheiro.  Só  agora  estou 
acreditando na conversa de mamãe de que dinheiro traz infelicidade. Mas ela 
também está brigando e não quer que as outras levem a parte a que ela tem 
direito.  Iaiá  e  tio  Geraldo  querem por  força  que  mamãe  deixe  entrar  no 
inventário umas coisas que vovó lhe deu: brilhantes, escravas e tudo. Aí é 
que vem a tal colação que eu não entendo. Meu pai em tudo na vida é o 
mesmo. Mamãe lhe grita: "Você devia ter energia e protestar, Alexandre!". 
Mas não consegue. Parece até um S. Francisco de Assis assistindo à briga.



Hoje mamãe resolveu ir para o Rio Grande descansar de brigar com Iaiá. 
Passamos lá o dia inteiro. Quando voltamos, de noite, eu entrei no quarto das 
brigas  para escutar  o que Iaiá  conversava com as outras.  Vendo que elas 
estavam querendo se juntar para tomarem de mamãe o dinheiro a que ela tem 
direito,  eu  entrei  na  conversa.  Iaiá  me  gritou:  "Sai  já  daqui,  lombriga-
solitária, se não eu te pego e é de chicote!".

Corri e fui contar a mamãe. Ela não resistiu e foi brigar com Iaiá. Depois 
mamãe entrou para o quarto e trancou a porta. Iaiá do lado de fora só faltou 
jogar a porta no chão.

E um inferno  a  nossa  vida  aqui.  Felizmente  o  comandante  prometeu 
entregar a nossa casa até domingo.

Domingo, 17 de novembro
O comandante mudou-se  ontem e  já  estamos na nossa  casa,  graças  a 

Deus.  Os exames estão  na porta.  Nesta  época é que eu tenho inveja  das 
colegas  estudiosas;  não precisam fazer  tanta  promessa como eu tenho de 
fazer.  Cada pessoa  me  aconselha  um santo.  Nunca  fiz  promessa  a  Santo 
Antônio por causa do logro que ele pregou à mamãe. Disseram-me que ele é 
infalível é para arranjar casamento; que a gente pondo a imagem de Santo 
Antônio  amarrada pelo  pescoço  dentro  do tanque  de água  e  deixando,  o 
rapaz pede. Mas este ano até com ele eu vou me apegar.

Estou fraquíssima. Só sei até agora poucos pontos e os exames estão na 
porta.  Também é  tanta  coisa  para  a  gente  estudar!  Eu tenho  um defeito 
comigo:  só  estudo  as  matérias  de  que  eu  gosto.  O  meu  sistema  de  não 
estudar todos os pontos e me fiar na sorte já tem falhado.

Por que eu e minhas amigas havemos de ser tão vadias? Todo fim de ano 
eu me arrependo de ter ficado na roda delas e faço tenção de me corrigir. No 
ano seguinte continuo na mesma. Também penso que não vale a pena tanto 
sacrifício como vejo as outras fazerem. Mercedes esteve me contando o que 
ela faz e eu vi que me é impossível acompanhá-la. Depois há o ditado que 
diz.- "Mais vale quem Deus ajuda, do que quem cedo madruga". Até agora 
Deus tem me ajudado, a não ser no primeiro ano que eu repeti. Também eu 
era muito menina. Mamãe está fazendo uma comunhão reparadora por nossa 
tenção, para nos sairmos bem nos exames. As rezas dela quase nunca falham. 
Eu espero passar no segundo ano. Renato é que eu duvido.

Terça-feira, 19 de novembro
Estou vindo da Rua da Glória onde fui visitar minha prima Batistina que 

chegou do Rio e estava no Biribiri, onde tia Ritinha, mãe dela, mora. Fiquei 
encantada com minha prima; como é simpática e amável! Ela não passou por 



aqui quando voltou do Rio de Janeiro. Foi diretamente para Biribiri. Meu tio 
levou-a para se educar no Rio onde ela tem uma tia,  irmã de caridade e 
professora  no  Colégio  de  Botafogo.  Quanto  vestido  bonito,  capinhas  de 
renda e tanta novidade ela trouxe! Veio sabendo falar francês e tocar piano. 
Ela disse que tio Joãozinho já deixou um piano comprado no Rio para vir 
para aqui. Esteve fazendo planos de bailes, piqueniques, passeios a cavalo. 
Eu lhe disse que não contasse comigo antes das férias. Estou em vésperas de 
exame e já vadiei muito este ano. Ela é mais feliz do que eu, pois já está 
preparada e não precisa de tirar o título de normalista. Este é o1 pesadelo que 
me  persegue  dia  e  noite.  Também vou  ser  tão  feliz  quando  me  deitar  e 
acordar de manhã sem pensar em escola! A esperança é a melhor coisa da 
vida. Dá-nos coragem para tudo. Eu faço castelos maravilhosos nos poucos 
instantes em que espero o sono.

Quarta-feira, 20 de novembro
Na  nossa  vizinhança  morava  uma  lenheira  numa casinha  que  estava 

caindo. Ela ia buscar lenha e deixava os dois filhinhos na porta, morrendo de 
fome e encostados um ao outro por causa do frio.

De menina eu passava para a Escola e lhes dava da minha merenda, fui 
me  acostumando  e  gostando  dos  meninos  e  já  pedia  às  minhas  amigas 
roupinhas velhas para eles e lhes arranjava livros velhos de pinturas. A mãe 
deles  foi  também gostando de mim,  e  para  o  fim só  queria  me  servir  e 
arranjar coisas para me trazer de presente. Trazia-me cocos, araçás e toda 
fruta do mato que achava.

A pobre teve de mudar-se para a Palha e lá fui encontrá-la de novo. Já 
estava  com quatro  filhos.  Os  dois  primeiros  já  estão  grandinhos  e  agora 
estavam na porta  outros dois pequenos.  Quando eu ia às festas da Palha, 
pedia a Jeninha algumas coisas para levar aos meninos e continuava a ajudar 
a mãe, sempre que podia.

Ela costuma passar  aqui  pela  porta  com seu feixe de lenha e quando 
sobra alguma coisa do almoço eu lhe dou; mas a pobre coitada nunca come 
aqui, sempre leva para casa.

Hoje fui  entrando da Escola e Renato já me esperando na porta  para 
dizer: "Sua amiga lenheira lhe trouxe de presente dois leitõezinhos assados; 
estão na sala de jantar". Sem compreender, corri e fui ver o que era. Estava 
na mesa da sala uma gamela com dois  meninos torrados como torresmo. 
Mamãe foi  explicando:  "São seus meninos,  coitadinhos,  que a  Romualda 
deixou no rancho sozinhos,  enquanto  ia  ao mato  com as  outras.  Quando 
voltou, encontrou o rancho em cinzas e os dois meninos no estado em que 
você está vendo. Ela disse que não tem conhecimento e só se lembrou de 



você na hora em que viu os meninos assim".
Chamei Nestor e pedi que cuidasse do enterro. Foi melhor para eles que 

vão direitinho para o céu, coitadinhos. A mãe, eu estava pensando como é 
que ia se arranjar com os outros, sem ter onde entrar. Logo me lembrei e fui 
correndo à Chácara e pedi  a Dindinha deixá-la ficar  num dos quartos da 
senzala antiga, até arranjar outro. Dindinha consentiu.

Dr. Viana entregou a Chácara um brinco de bem tratada. Eles foram ficar 
com Dr. Teles até arranjarem casa. Dindinha começou a mudar-se hoje.

Sexta-feira, 22 de novembro
Hoje foi o meu primeiro exame deste ano. Fiz exame de História.
As colegas já me tinham dito que para passar em História não era preciso 

abrir um livro; que se colava na escrita e o quarto de hora que se tem para 
rever o ponto chega para a oral. Acreditei e fiz como me tinham ensinado. As 
outras  colegas  fizeram  sanfona  para  a  prova  escrita,  mas  eu  fui  mais 
corajosa.  Fiquei  no banco de trás,  abri o livro e estava copiando o ponto 
sossegada; quando olho para a mesa, vejo Dr. Teodomiro olhando para mim 
e rindo.  Levei  um grande  susto,  peguei  o  livro  e  escondi  na  gaveta.  Ele 
percebeu meu sobressalto, tomou um jornal e tapou a cara para não ver. E 
não disse nada.

Como se  pode  ser  tão  bom como o  nosso  professor  Dr.  Teodomiro! 
Depois  meu  pai  ainda  diz  que  gente  escura  não  presta.  Na Escola,  pelo 
menos, os melhores são ele e Seu Artur Queiroga. Os brancos são crus de 
ruindade.

Na oral só respondi umas datas, embrulhei umas coisas e deste exame já 
estou livre.

Segunda-feira, 25 de novembro
Que prazer eu tive hoje recebendo uma carta de uma amiga que eu queria 

tanto. Talvez mesmo pela honra que ela me dava, sendo eu uma menina e ela 
uma moça de bem mais idade.

A amizade dela comigo veio de eu defendê-la na Escola, numa ocasião 
em que ela foi suspensa por oito dias. Eu não dei razão ao diretor e falei alto 
no salão, no meio das outras. Ela soube da minha defesa e ficou agradecida.

Jacinta era conhecida na Escola por Jacinta do Pitanga, pai dela.  Este 
Pitanga é um homem ignorante mas esperto e engraçado nas suas espertezas. 
É sem inteligência para outras coisas, mas para a vida é águia.

Ele mudou-se para Minas Novas com as duas filhas e deixou a mulher, 
uma paralítica, em casa de tia Agostinha. Ela conta como foi e é engraçado.

Aproveitando a ausência de Lucas, ele chegou um dia no Jogo da Bola e 



pediu licença para correr  a casa.  Minha tia  lhe mostrou a casa toda e de 
repente ele exclamou: "Que boa idéia me veio agora! A senhora está com a 
casa  vazia  e  muito  sozinha  com  estas  duas  filhas.  Eu  vou  mandar  a 
Zabelinha  para  aqui,  para  lhes  fazer  companhia.  Vocês  vão  gostar  muito 
dela; ela é muito boazinha".

Antes que tia Agostinha tivesse tempo de responder ele já tinha saído, foi 
à casa e mudou tudo para a casa de minha tia.

Passou lá com a família toda uns dias e depois ele foi para Minas Novas 
com as duas filhas e o filho nomeado professor. A mulher paralítica ficou 
com minha  tia  ainda  meses,  um tempão,  esperando  que  ele  a  mandasse 
buscar.

Terça-feira, 3 de dezembro
A minha falta de sorte desta vez foi demais! Nunca tive tempo de pensar 

um instante o que seja Física, mas Antonico Eulálio fez uma coisa do outro 
mundo para nós. Simplificou os pontos de exame de um jeito que a gente, 
decorando tudo, pode até fingir que sabe. Eu decorei todos os pontos, tenho 
todos na ponta da língua e até os aparelhos eu tenho na cabeça. Só deixei o 
de "Bombas Hidráulicas"  porque achei  os aparelhos  mais  complicados,  e 
também porque já estava na véspera,  não tive tempo, pensando que seria 
impossível cair o único que eu não sabia. Sempre tive tanta sorte!

Na prova escrita fiz um papelão! Saiu o "Princípio de Arquimedes", que 
eu sabia todinho na ponta da língua. Sentei-me no primeiro banco e, para 
fazer bonito, eu perguntava de vez em quando a Seu Artur Napoleão como se 
escrevia  este  ou  aquele  nome.  Certa  hora  ele  me  disse:  "Você  está  me 
espantando com a sua ciência. Quem lhe ensinou tanta coisa?". Eu respondi: 
"Foi Antonico Eulálio", e continuei a escrever tudo como tinha na cabeça. 
Por seguro eu decorei até as letras dos aparelhos. Tirei três ótimos na prova 
escrita e fui hoje para a oral.

Na  Escola  eu  sou  considerada  a  menina  dos  olhos  de  Seu  Artur 
Napoleão.  Ele  me  trata  de  modo  diferente.  Sou  a  única  com quem ele 
conversa  e  brinca.  Só  isto  de  dar  três  ótimos  à  minha  prova  já  foi  um 
escândalo. Eu nunca me sentei nos bancos da frente. Só respondo a chamada 
e  passo  as  aulas  dele  fazendo  crochê.  Ele  conhece  de  sobra  a  minha 
vadiação,  e  hoje  foi  a  primeira  pessoa  que  encontrei  no  saguão  já  me 
dizendo, quando eu subia a escada: "Espere, siá vadia? Venha aqui me dizer 
uma coisa: como é que você deixa a gente pensar o ano inteiro que é a aluna 
mais  vadia  da  aula  e  depois  entrega  uma  prova  daquelas?  Com  quem 
estudou?".  Depois  perguntou:  "Você  sabe  bem  'Bombas  Hidráulicas'?". 
Respondi: "Muito bem!". Ele disse: "Eu desejo lhe dar uma distinção e tinha 



receio das 'Bombas Hidráulicas'". Então eu disse: "Por que há de sair esse 
ponto? São tantos. Há de sair outro qualquer". Ele disse: "Pode sair!". Como 
ele adivinhou!

A minha vida é cheia de surpresas! Subi a escada pensando que também 
seria desgraça demais se me caísse esse ponto. Entrei no salão e já encontrei 
as colegas comentando os meus três ótimos; Seu Artur tinha contado a Maria 
Pena. Umas me davam parabéns, outras diziam: "Não acredito nisso; só se 
foi cola". Outra dizia: "Eu sei o que é isto. Seu Artur não quer reprová-la e 
está contando essa história de três ótimos porque no oral, mesmo que ela não 
responda nada, já disfarça. Exame de Física não é como de História que a 
gente  passa  sem estudar.  Mas  como para  Helena  aqui  na  Escola  tudo  é 
diferente, ela é a querida deles todos, pode ser".

Entrei no salão e esperei a chamada. Caminho para a banca, meto a mão 
na urna e que me sai? Bombas Hidráulicas.

Foi um escândalo. Subiu-me um nó na garganta e voltei para o meu lugar 
em pranto. Nessa hora é que eu vi a amizade que Seu Artur me tem. Ele 
levantou-se, foi ao meu lugar e disse baixinho: "Pode vir fazer seu exame, 
tolinha.  Quem tem três  ótimos  não pode ser  reprovada".  Eu respondi:  "É 
impossível! Não sei nem uma palavra do ponto!". E vim-me embora.

Também a desgraça não é tão grande. Faço na segunda época e espero 
tirar minha distinçãozinha.

Domingo, 8 de dezembro
Cheguei da Chácara depois de ter passado o dia brincando e dançando 

com os primos, desde depois da missa da madrugada até agora de noite.
Mamãe esteve lá só pouco tempo e acha que tudo é demais, entrou no 

meu quarto e disse:
— Minha filha, quem sabe você acha que o mundo vai acabar? E o que 

eu penso quando vejo você nessa ânsia de se divertir. Você está começando a 
vida, minha filha. Não vá com tanta sede ao pote. Vocês hoje começaram a 
folia às seis horas da manhã. Eu estava lá dentro tomando café e vocês já na 
sala dançando. Isto está me amofinando muito; não é natural. Tudo que sai 
do natural escandaliza, minha filha. É preciso pôr um ponto final nessa vida 
e pensar também nos estudos.

Deixei mamãe falar até parar. Depois respondi:
— Sabe por que a senhora ficou tão nervosa assim à toa,  mamãe? É 

porque em vez de ficar lá vendo a gente brincar e dançar, veio se encafuar 
nesta casa antipática, trabalhando o dia inteiro, e não quer tirar da cabeça que 
a vida é de sofrimento. Que mal pode vir para mim passar o dia em casa de 
minhas  tias,  brincando  e  dançando  com  os  primos  e  primas?  Pense  e 



responda.
Mamãe disse:
— Mas é que é demais. Você não faz outra coisa, ultimamente, a não ser 

brincar e dançar. Depois, você está fazendo exames. Suas colegas, a estas 
horas, estão em cima dos livros. Amanhã, quando você for para o exame, 
quer que eu fique de joelhos rezando o tempo todo. Não seria melhor que 
estudasse?

Mamãe  não  deixa  de  ter  razão.  Amanhã estou  chamada para  oral  de 
Geometria, mas estou garantida com a nota da escrita. E depois, de que serve 
o estudo de um dia, e ainda por cima domingo?

Terça-feira, 10 de dezembro
No exame de Geometria eu fui tão feliz que me parece até um sonho!
Catãozinho é outro professor meu amigo. Até me atrapalha a vida porque 

acha graça na minha vadiação e nunca me obriga a estudar. Quando vovó se 
mudou para a Rua Direita, eu me acostumei a passar as tardes na casa de 
Dona Gabriela. Como Catãozinho e Ramalho moram lá, passo as noites na 
prosa com eles, toda a família sentada na pedreira da rua. Clélia, Edésia e 
Nícia  demoram  ali  pouco  tempo  e  entram  para  dentro  para  estudar. 
Catãozinho e os outros me dizem: "Não precisa estudar não; fica aí. Nós te 
levamos às nove horas".

Voltando ao exame. Na prova escrita Clélia me deu o borrão dela e eu 
copiei. Na oral, nos quinze minutos que temos, Clélia me levou para o canto 
do outro salão e disse: "Helena, preste atenção, pelo amor de Deus, estes 
quinze minutos,  que você faz um exame bom". Explicou-me os teoremas 
com tanta clareza, que da segunda vez eu repeti para ela muito bem.

Fui para a pedra. Catãozinho me conhecendo muito bem e sabendo que 
eu me fio só na memória disse: "Você quer que eu lhe faça perguntas ou quer 
expor o ponto?". Respondi que preferia expor e expus, um atrás do outro, os 
três teoremas, sem ele dizer uma palavra. Acabada a exposição ele virou para 
os outros  examinadores  e disse:  "Eu estou satisfeito.  Vocês  querem fazer 
alguma pergunta?". Eles responderam que não. Saí radiante.

À noite, na casa de Dona Gabriela, Catãozinho me disse: "Olhe, eu não 
lhe dei distinção porque você é muito vadia durante o ano. Mas não pude 
deixar de lhe dar plenamente. Está satisfeita?".

Que é que eu havia de responder?

Quinta-feira, 12 de dezembro
Quando vovó era viva, tia Carlota costumava contar a nós, sobrinhos, os 



castelos  que  ela  fazia  para  quando  tirasse  a  sorte  grande.  Ela  dizia:  "A 
primeira coisa que eu farei quando tirar a sorte é comprar uma chácara que 
tenha muitas árvores: pessegueiros, jabuticabeiras, laranjeiras. Alugarei uma 
cozinheira, tomarei chocolate todas as manhãs, passarei muito bem de boca, 
terei muito estadão". Tia Carlota é a única tia gorda e gulosa da família; as 
outras são magras e comem pouco. Ela continuava com os castelos: "Hei de 
ter  uma vaca  muito  boa  para  vender  leite  e  ainda  sobrar  para  casa,  um 
galinheiro cheio de galinhas e frangos e fartura de ovos". Nessa ocasião ela 
morava  em uma casinha  de pulga,  com uma salinha,  um quartinho,  uma 
cozinha de boneca e uma horta pequena. Ia almoçar e jantar na Chácara de 
vovó e só entrava em casa para dormir. Depois que vovó morreu, não tinha 
passado um mês,  ela comprou a chácara que sonhava, para pagar quando 
receber a herança. Já tomou alugada, comprou muita galinha e encomendou 
a vaca. Ela diz que toma chocolate toda manhã e passa do bom e do melhor.

Hoje eu estive pensando nos castelos dela e disse a mamãe: "Tia Carlota 
não comprou nenhum bilhete e hoje tem tudo ela desejava com o dinheiro 
que vovó deixou. Quem sabe se ela já desejava que vovó morresse e fazia 
estes castelos fiada na herança?". Mamãe disse: "Era isso mesmo. Nós todas 
ficávamos com raiva quando ela começava a falar com vocês nos castelos 
dela. Chiquinha um dia até disse: 'Deus é grande que

ela não há de realizar esses castelos tão cedo como ela espera. Pode até 
ser que ela vá primeiro que minha mãe, coitada'".

Sábado, 14 de dezembro
Ontem foi  aniversário  de  Dindinha.  Não pude  recordar  os  pontos  de 

Corografia porque vim para casa muito tarde.
João Antônio, que foi criado por Dindinha, chegou do Rio de Janeiro por 

não  poder  continuar  os  estudos  depois  da  morte  de  vovó.  Ele  é  muito 
inteligente e podia ter arranjado um emprego para continuar a estudar, mas 
não quis, para vir agora ficar nesta peleja. Desde pequenina eu tinha inveja 
dos meninos e desejava ser homem; só agora estou vendo que é melhor ser 
mulher.

Não sei como João Antônio e Lucas irão se arranjar aqui. Se tivessem 
completado os estudos poderiam ir para S. Paulo ou outro qualquer lugar. 
Mas assim não acham que fazer fora de Diamantina.

Meu pai não deixa meus irmãos ficarem sem trabalhar, dizendo que o 
trabalho só é desonra aqui, porque só os escravos é que trabalhavam e que 
onde  não  havia  escravos  o  trabalho  é  honroso.  Na  nossa  família  nunca 
ninguém deixou um filho carregar um embrulho na rua. Só pensavam em 
fazê-los doutores. E agora como vai ser?



Dindinha  gosta  tanto  de  João  Antônio  que  a  gente  vê  que  ela  ficou 
satisfeita  por  ele  ter  voltado.  Como  era  aniversário  dela,  nós  da  família 
fomos jantar na Chácara. Sérgio que chegou agora de Ouro Preto em férias, 
com ares de doutor, apesar do jantar não ser de festa achou que Dindinha 
devia  ser  brindada,  e  que  cabia  a  ele  fazer  o  brinde  por  ser  afilhado. 
Levantou-se com o copo na mão e todos bateram palmas: "Silêncio! Sérgio 
vai  falar!".  Nós,  as  primas,  aguçamos  o  ouvido  à  espera  do  discurso  de 
estréia do nosso primo, que sempre nos deu honra com sua inteligência. Ele 
começou: "Meus amigos! Levanto meu copo para brindar minha boa e digna 
madrinha, que está se preparando, está se preparando, está se preparando...". 
Antes de falar a quarta vez, João Antônio gritou: "Para ir para o Céu!".

Todos caímos na gargalhada e o discurso ficou nisso.

Segunda-feira, 16 de dezembro
Hoje, se vovó fosse viva, fazia oitenta e cinco anos.
A família toda foi à missa e todos, menos os homens, comungamos por 

alma  de  vovó.  Eu  mais  pelo  prazer  que  ela  tinha  sempre  que  me  via 
comungar;  ficava  na  janela  à  minha  espera  quando eu  saía  da  Igreja  do 
Rosário, para me dar um cálice de vinho do Porto. Mas não que passe pela 
idéia, um instante sequer, que a alma de vovó ainda esteja no Purgatório. Ela 
era muito boa e só vivia fazendo o bem. Se ela não estiver no Céu quem 
poderá estar?

Passei o dia muito triste, apesar de procurar me distrair. A vida da família 
mudou tanto! Não há mais aqueles grandes jantares que reuniam a família 
toda. Não há mais aquelas ceias que as negras faziam à noite: um tacho de 
angu e uma panela muito grande, ainda do tempo da escravidão, cheia de 
frangos com quiabo ou de molho pardo ou de tomatada de carne de porco.

Graças  a  Deus  as  brigas  do  inventário  não  chegaram para  desunir  a 
família. Ainda vivemos amigos. Mas que diferença do tempo de vovó para 
hoje!

Eu gozava  o  aniversário  de  vovó um mês  adiantado,  pois  o  passava 
ocupada em fazer um trabalho para este dia. E era a única neta que tinha essa 
idéia.  Enquanto  estava  tecendo,  eu  estava  pensando  na  alegria  dela  ao 
receber o meu presente e os elogios que fazia. O último que eu fiz foi uma 
toalha  de  crochê  muito  trabalhada  para  a  mesa  do oratório  dela.  Vovó a 
olhava de instante em instante e me chamava de mãos de fada.

Se  ela  fosse  viva,  nesta  hora  em  vez  de  eu  estar  aqui  escrevendo, 
estaríamos todos os primos brincando no gramado da frente da Chácara de 
"ciranda cirandinha" ou outro brinquedo de roda, até que nossas mães nos 
gritassem, já tarde, para virmos embora.



O jantar do aniversário de vovó era um acontecimento na família. Era 
servido em duas grandes mesas. Na sala de jantar ficavam os filhos, filhas, 
genros,  noras  e  netos  maiores;  os  menores  em  outra  mesa  debaixo  da 
parreira. Tudo era feito com fartura: leitões, perus, panelões de arroz, tutu de 
feijão com lingüiça, empadas e o mais. Nem neste dia vovó se esquecia de 
me guardar dos guisados dela. Os doces eram arranjados num quarto grande 
pegado à despensa, que um negro já prático enfeitava de bambus, bananeiras 
e  folhagens,  fazendo  um  bosque.  Ali  ficavam  os  doces,  que  as  negras 
começavam a  fazer  com muita  antecedência:  geléia  de  mocotó,  canudos, 
luminárias, manjar, toicinho-do-céu, pastéis de nata, doces secos e em calda 
de toda espécie e sequilhos de toda qualidade. Tinha que haver fartura para 
as filhas ainda poderem levar para a casa. Vinho, vovó encomendava do Rio 
de Janeiro aos barris e era engarrafado neste mês. Os negros da Chácara, que 
adoravam vovó, também faziam sua festa no salão da senzala antiga com 
muita alegria.

Ouço toda gente dizer que neste mundo não há felicidade. Mas eu sei 
que  vovó  viveu  sempre  feliz.  Quando  tinha  um  aborrecimento  ela 
exclamava: "Forte coisa!" mas logo depois acrescentava: "Melhores dias hão 
de vir". E hoje deve estar gozando no céu e dando por bem empregados tanto 
esforço e sacrifício que ela fez para o conseguir.

Terça-feira, 17 de dezembro
Terminei os exames do segundo ano. Deixei Física para a segunda época, 

mas  estou  garantida.  Nos  outros  não  houve  incidentes.  Estou  livre  do 
segundo ano; agora é aproveitar as férias. Meu pai escreveu que está dando 
os  últimos  retoques  no  nosso  rancho,  e  como não  tenho  nada  que  fazer 
enquanto espero nossa ida para Boa Vista, vou aproveitando o tempo para ir 
me distraindo e não perder o hábito de escrever.

Tive convite de Dona Juliana para passar as férias na Palha e sei que me 
seria muito agradável, pois gosto muito de lá. Mas os planos já estão feitos 
para a Boa Vista e não podemos mudar.

Ontem Bibiana deu um baile de piano de despedida para nós. Estavam 
lá,  além dos  primos,  os  dois  bicheiros.  João  Antônio  nos  disse  que  não 
devemos lhes  dar  tanta  confiança,  pois  que bicheiro no Rio de Janeiro  é 
muito  desclassificado.  Mas  eu  lhe  disse:  "Que  importa  isso?  Eles  são 
desclassificados  lá,  mas  aqui  são muito  bem classificados  e  por isso  não 
podemos tratá-los mal, sendo eles uns rapazes tão simpáticos". Além disso, 
só  depois  que  eles  chegaram  a  Diamantina  é  que  a  gente  vê  um 
movimentozinho  de  dinheiro.  Antes  do  bicho  era  só  pindaíba.  Que  boa 
invenção esse jogo! Só sinto não ter dinheiro para jogar todos os dias. Seu 



Costa é tão amável que eu me queixando de não poder jogar todos os dias, 
ele disse que eu podia jogar fiado. Não faço isto; mas que bom se eu tivesse 
coragem.

Já  notei  que a  alegria  que se  tem de ganhar  no bicho é  uma grande 
bobagem. Só se, depois da gente ganhar, deixar de jogar. Eu já ganhei umas 
três vezes, e já se foi outra vez todo o dinheiro. Quando tiro no bicho faço 
tenção de guardar; mas só comprando uma coisa qualquer, do contrário vai-
se tudo de novo. Dizem que eles não demoram em Diamantina porque os 
negociantes estão indignados e querendo pô-los para fora. Coitados!

Todos no baile só clamaram nossa ida para Boa Vista. Ninguém quer se 
conformar.  Bem  mamãe  tem  razão  de  nos  apelidar  de  divertimento  da 
família. Confesso que fica satisfeita de ver como todos sentem minha falta. 
Mas meu pensamento está só no campo, naquele lindo lugar que tem me 
dado dias tão felizes.

Quinta-feira, 19 de dezembro
Recebemos hoje recado de meu pai avisando que o rancho está pronto. 

Mamãe já arrumou tudo e vai deixar Siá Ritinha com a chave da casa para 
ela vir dar comida à gata e às galinhas, na nossa ausência. Mamãe lhe deixa 
em recompensa os pepineiros cheios de pepinos pequenos, uma abobreira 
carregada, verduras na horta e uns cachos de banana quase de vez.

Palavra que são as únicas coisas que eu sinto deixar. Mas aproveitei já 
um bocado dos pepinos. No tempo deles o meu tira-jejum são dois ou três, 
não muito grandes, com sal. Tenho pena de minhas primas que dizem que 
pepino é veneno. Elas só o comem cozido e ficam pasmas do que fazemos.

Nunca vi tanta bobagem como na casa de tio Conrado. Como a vida ali é 
complicada! Tudo tão diverso de nós! Quando eu conto como nós comemos 
pepino, ele vem com uma lengalenga de gente envenenada, que se eu fosse 
acreditar, seria capaz de privar-me de uma das coisas melhores que há.

Mamãe já mandou Renato matar os frangos para a matalotagem. Toda 
família  tem necessidade  de  uma  pessoa  mais  corajosa  para  fazer  certas 
maldades como matar um frango. Se mamãe não tivesse Renato, que seria de 
nós? Eu, ela e Luisinha não seríamos capazes em nenhuma hipótese. Tudo 
está prontinho e amanhã, de madrugada, pé na estrada! 

Oh delícia!

Sábado. 21 de dezembro
Saímos de Diamantina às sete horas. Almoçamos no caminho, viemos 

todos bem descansados, apreciando tudo e chegamos aqui devia ser meio-



dia. Estamos no nosso rancho e já tudo arrumado. Tivemos que pôr tudo em 
ordem e ainda não passeamos.

Meu pai reformou o rancho em que estivemos as férias passadas e que ia 
ser derrubado já, porque está muito próximo do desbarranque. Tio Joãozinho 
mandou fazer um de telha, com muitos quartos, bem longe do serviço e disse 
que poderá hospedar a família toda. Ele vai fazer também uma grande festa 
de inauguração e convidar todos os parentes. Este rancho em que estamos é 
pequeno e só para dormir. Temos de ir tomar café noutro onde Siá Etelvina 
cozinha. É muito alegre e tem na frente um lindo pequizeiro. Da porta nós 
enxergamos todo o serviço e os trabalhadores lavando o cascalho. Meu pai e 
meu tio estão muito animados. Mamãe diz que ela não se anima antes da 
hora, porque já está cansada de ter esperança e depois desanimar de novo.

Meu pai diz que aqui não tem chovido e que o tempo levantou. Graças a 
Deus. Andamos hoje atrás das mangas em Santa Maria. Não encontramos 
nenhuma mas Emídio deixou recado para trazerem aqui na porta. Meu pai 
trouxe umas tábuas e arranjou uma mesa para eu escrever. Ele gosta muito 
quando me vê de pena ou de livro na mão. Mas eu é que não sei se terei 
tempo aqui. Eu só gosto de viver solta no campo.

Que bom vai ser acordar amanhã na Boa Vista!

Terça-feira, 24 de dezembro
Hoje estávamos todos sentados, moços e velhos, debaixo do pequizeiro, 

felizes da vida. A tarde estava belíssima, como só aqui na Boa Vista. Passou 
uma mulher pobre e estendendo a mão para nós disse: "Me favorecem com 
uma esmola, pelo amor de Deus!". Lucas, que estava no grupo, e não perdoa 
nada, perguntou à pobre: "Por que é que você, tão moça ainda, está pedindo 
esmola,  em vez de trabalhar?".  Ela respondeu:  "Eu trabalhar? Eu sou tão 
pobre!".

Todos rimos. Depois eu caí em mim e disse: "Não. Ela respondeu bem. 
Alugar-se  para  cozinhar?  Aqui  ninguém aluga  cozinheira.  Buscar  lenha? 
Aqui  ninguém compra.  Em que  é  que  ela  há  de  trabalhar?  Coitada!".  A 
mulher gostou da minha intervenção e disse: "É isso mesmo, ela é que sabe. 
Quando a gente arranja um cobrinho, compra um feijão, cozinha e come, e o 
serviço acaba logo". Tive muita pena da mulher e lhe ofereci ficar conosco 
ajudando em casa, pois assim ao menos teria seu prato de comida.

Não tenho pena da pobreza de ninguém; só tenho dó é de quem não 
trabalha. Se alguém quiser me dar um castigo é me obrigar a ficar à toa. 
Penso que a minha vadiação na Escola é mais  por não considerar  estudo 
como trabalho. Eu gosto é de serviço de mexer com as mãos e me deixar o 
espírito livre para pensar no que eu quiser e fazer os meus castelos. Adoro 



fazer  castelos  e  cada  dia  faço  um  mais  lindo...  Os  que  tenho  feito 
ultimamente são tão bons, que até gosto de perder o sono só para pensar 
neles. Não me importo de realizá-los e nem penso mesmo nisso. Fazê-los me 
basta.

Quinta-feira, 25 de dezembro
Amanheci hoje feliz e radiante como sempre que estou no campo.
Mamãe arranjou, aqui na Boa Vista, uma velha para o serviço; mas esta 

bem pouco remedeia. Quase tudo fica para nós fazermos.
Renato trouxe o carrinho e o carneiro. Quando não tenho que fazer levo-

o para o mato, encho-o de gravetos e trago para o rancho. Procuro sempre 
lugares  onde haja  um capinzinho  tenro  para  o  carneiro  ir  comendo.  Nós 
tratamos este carneiro como um irmão; come do que comemos e dorme nos 
pés da cama de meus irmãos.

Hoje,  quando me levantei,  já  encontrei  mamãe com tudo pronto  para 
irmos para o rio lavar a roupa amontoada de mais de uma semana. A velha 
para isto serviu. Carregou na cabeça até o rio a trouxa de roupas e as panelas 
para o almoço. Fomos todos com tia Agostinha, Naninha, Glorinha e a criada 
delas  Benvinda;  nós  para  lavarmos  as  roupas  e  meus  irmãos  com mais 
obrigações ainda, pois tinham de buscar lenha, fazer vassoura para a casa, 
pescar e armar as arapucas na esperança de alguma pomba.

Íamos na maior alegria e no meio do caminho mamãe se separou de nós 
para levar o almoço de meu pai, na lavadeira. Ela mesma é que gosta de ir 
para ficar perto de meu pai.

Chegados ao rio nós ficamos na praia e meus irmãos entraram no mato. 
A velha Luzia arrumou as pedras, fez a trempe, colocou o caldeirão de feijão 
e acendeu o fogo. Eu e Luisinha enchemos a bacia de roupa e nos pusemos a 
ensaboar. Minha tia e as primas fizeram o mesmo e Benvinda foi procurar 
lenha e ajudar a fazer o almoço.

Ensaboamos as roupas e estendemos nas pedras para corar,  tudo com 
pressa pois sempre temos muitos planos e já estávamos na hora do almoço.

Sentamo-nos na praia com nossos pratos feitos como para trabalhador; 
feijão de tropeiro com farinha,  torresmos, ovos fritos e arroz;  sobremesa, 
banana e queijo. Delicioso!

Depois do almoço mamãe não nos deixa meter os pés na água porque diz 
que faz mal. Sempre pergunto que mal faz mas nunca explica. Pergunto por 
que não faz mal aos mineiros que entram na água até os joelhos logo depois 
de comerem, e ficam na água o dia inteiro, e ela responde que é por estarem 
habituados. Mas não nos deixa habituar também. Fomos então descendo pela 
praia abaixo, apanhando cativos e caramujos. Que hei de fazer com tanto 



cativo e caramujo que já tenho junto? Será que umas coisas tão delicadas não 
tenham utilidade?

Não tardamos a cair na realidade; tínhamos de dar conta da roupa enxuta. 
Voltamos e já encontramos mamãe, de volta da lavadeira, enxaguando-a e 
cantando umas coisas tão ternas como só ela sabe cantar. Como é simpática a 
voz  de  mamãe!  Às  vezes  gosto  de  vê-la  triste  para  cantar.  Não  é  por 
maldade, mas é que a tristeza dela são sempre saudades de meu pai, às vezes 
quando ele está a bem pouca distância de nós.

Pusemos a roupa a enxugar e estava terminada a tarefa, pois apanhar e 
dobrar é um instante.

Procurei então um poço atrás de uma pedra e, vestida de uma saia de 
algodão,  meti-me  nele  para  tomar  banho  e  lavar  os  cabelos.  Mal  tinha 
entrado quando senti umas bicadinhas nas pernas e nos pés. Olhei, era uma 
imensidade de lambaris! Fui correndo buscar arroz e farinha. Sentava-me no 
poço, punha a comida na saia e logo depois ela se enchia de lambaris. Eu ia 
levantando e virando-os na bacia até apanhar uma porção. Não peguei mais 
pensando no trabalho que iriam dar para limpá-los. Mas trouxe lambaris que 
deram para todos com fartura.

Foi hoje um dia cheio. Cada dia nova descoberta e cada qual melhor!

Quinta-feira, 26 de dezembro
Tia  Agostinha  é  das  irmãs de  mamãe  a  de  que eu mais  gosto.  Ela  é 

inteligente  e  foi  casada  com  um  homem  ignorante,  que  a  humilhava 
constantemente.  Felizmente já morreu. Às vezes ela nos conta história da 
vida delas de solteiras na Lomba, e eu gosto sempre de ouvir. Hoje eu lhe 
pedi: "Tia Agostinha, conte história do tempo antigo". Ela respondeu: "Vou 
contar uma coisa, que parece coincidência, estava me passando agora pela 
cabeça. Histórias de Justino". Ela contou:

— Como vocês sabem, ele nunca estudou e eu vivia pelejando com ele. 
Antes do dia do meu casamento eu não o conhecia e nunca o tinha ouvido 
conversar.  Via-o  de  longe  e  o  achava bonito  e  sempre  bem montado  em 
bonitos cavalos. No dia do nosso casamento ele veio todo bem vestido e eu 
pensei que acabaria gostando dele. Mas quando entramos para o quarto e ele 
passou a mão na minha cintura e disse "Agostinha, eu 'tou muito satisfeito. 
'Ocê tombem 'tá?" eu baixei a cabeça e vi naquela hora que nossa vida ia ser 
o que foi. Começou aí a minha vida de tristeza e vergonha constante. Ele 
trocava os //  pelos  rr  e falava tudo errado. Um dia ele chegou em casa e 
disse: "Sabe com quem eu 'tive agora? Com Zoroástico". Eu lhe expliquei: 
"Não é Zoroástico, Seu Justino, é Zoroastro que se fala". Ele guardou aquilo. 
Noutro dia veio: "Bem, agora vou sair, vou no farmaceutro". Eu disse: "Não 



é farmaceutro, é farmacêutico". Ele respondeu: "Eu acabo não te dirigindo 
mais palavra. Você já fala para me amolar. Se eu digo tru é ticu, se eu falo 
ticu é tru. Me deixa falar como quiser".

Minhas  tias  contam  a  história  do  casamento  delas.  As  únicas  que 
casaram por seu gosto, conhecendo os maridos, foram mamãe e tia Aurélia, 
porque casaram depois da morte de vovô. Para as outras vovô escolhia o 
marido que ele queria. Só Dindinha escapou de casar com um fazendeiro 
burro, por milagre. Elas ficavam espiando pelo buraco da fechadura e diziam 
uma à outra: "Eu penso que aquele assim assim é o meu".

Sempre vovô ajustava o casamento de duas ao mesmo tempo. Dava uma 
festa  no  Natal  e  contratava  o  casamento  de  duas.  Elas  levavam um ano 
fazendo o enxoval e casavam no outro Natal. Nesse ano já ficavam noivas 
outras duas.

Sábado, 28 de dezembro
Há poucos dias Renato veio dizer a mamãe que Salomão, um negro que 

mora em Bom Sucesso e tem oito filhos, o tinha contratado para dar escola 
aos meninos dele, nestas férias, a dez mil-réis por mês. Ele aceitou porque já 
tem muita bengala de três-folhas e muita vassoura sem vender e diz que é 
melhor ficar ganhando seus dez mil-réis do que ficar amontoando tanta coisa 
sem achar quem compre.

Salomão minera sozinho e tira sempre seus diamantinhos. A mulher dele 
chama-se Margarida. É uma família de negros limpos e bem-educados, que 
nos oferecem um jantar todas as férias e café com qualquer coisa todas as 
vezes que lá vamos. Eles têm uma casa limpa que faz gosto. A mesa da sala 
de jantar  e os bancos são areados e claros como novos.  O pote de água, 
coberto de uma toalha de crochê alva; a bandeja de xícaras também. Têm um 
quintal com frutas e uma hortinha muito bem tratada, com verduras de toda 
espécie, um galinheiro cheio de galinhas e colhem muitos ovos. Uma gente 
preta melhor e mais bem-educada do que muitos brancos que eu conheço. Só 
uma coisa na casa espanta a gente, é ver os meninos todos roídos de barata. 
Meu pai perguntou-lhe o que era aquilo e ele respondeu-, "É o nosso castigo, 
Seu Alexandre. Vamos apagando a luz e já vem a barataria roer a meninada. 
A gente cobre eles bem cobertos, mas daí a pouco a coberta está prum lado. 
O senhor sabe como é difícil lidar com menino".

Renato ia dar a escola e voltava encantado com a bondade dos meninos. 
Margarida estava com um filho ainda no braço e a barriga  muito  grande 
esperando  outro.  Renato  conta  que  quando  chegava  lá  já  encontrava 
Margarida  à espera dele,  com a vara  de  marmelo em cima da mesa,  e  a 
meninada olhando para os livros sem se mexer. Todos os dias a mesma coisa. 



Hoje ele chegou e a encontrou no mesmo lugar tomando conta dos meninos 
como na véspera, mas já sem barriga e com o pretinho novo nos braços.

Não é tudo tão diferente com essa gente? Se fosse mulher branca, tinha 
de ficar  deitada  na  cama oito  dias  tomando caldo  de galinha.  Margarida 
trabalha desde o dia que tem o menino e diz que até é melhor porque se sente 
mais leve.

Domingo, 29 de dezembro
Hoje, domingo, com esta chuva de Boa Vista que não pára mais, estou 

me lembrando, com saudades, da minha primeira comunhão.
Depois de um ano de estudo de Catecismo Padre Neves comunicou às 

meninas  que estávamos preparadas  para  a  primeira  comunhão,  que devia 
realizar-se dentro de um mês.

Recebi a notícia com alvoroço e avisei a mamãe que se pôs
logo a  fazer  os  preparativos:  vestido  branco comprido,  véu,  grinalda, 

vela de cera enfeitada.
Na véspera  do  grande  dia  Padre  Neves  reuniu  as  alunas  na  igreja,  e 

postou-se por trás das grades do biombo para confessá-las. As meninas iam 
ajoelhando do lado de fora, confessando e retirando-se. Chegou a minha vez 
e ajoelhei, já com a lista de pecados decorada: gula, inveja, luxúria (desejo 
de ter bonitos vestidos), roubar frutas na Chácara da minha avó, falar da vida 
alheia. Contei tudo, rezei o ato de contrição, mas saí do confessionário com 
um preguinho na consciência.

Vovó  tinha  em  casa  muitas  ex-escravas  contadoras  de  histórias  da 
carocha,  histórias  de  almas do outro  mundo e  de  pecados  que  levam ao 
Purgatório e ao Inferno. Furtar ovos, por exemplo, pois o ovo vira pinto, e 
quantas penas tem o pinto tantos são os anos de sofrimentos do Purgatório. 
Achar um padre feio, este então era um pecado sem perdão.

Eu ouvia  tudo com atenção e  não seria  capaz  de roubar  um ovo em 
nenhuma hipótese. Mas o pecado de achar padre feio perseguia-me o ano 
inteiro.  Todas  as  vezes  que  Padre  Neves  entrava  na  igreja  eu  pensava 
comigo: "Será  mesmo que estou pecando? Mas eu o acho tão feio!".  Eu 
procurava sempre tirar da cabeça este mau pensamento; mas ele voltava de 
novo e não me deixava até terminar a aula de Catecismo.

Quando fui me confessar naquele dia, raciocinei: "Não; eu não pequei 
pois nunca disse a ninguém que Padre Neves é feio. É melhor não pensar 
mais nisso".

Saí do confessionário contrita, mas não muito contente e aliviada como 
devia estar. Fiz o retiro todo aquele dia com a maior contrição possível a 
uma menina de sete anos.



No  dia  seguinte,  o  grande  dia,  mamãe  acordou-me  cedo  e  foi  me 
ajudando  a  vestir,  ainda  dando  os  últimos  conselhos  para  uma  boa 
comunhão. Chegando à igreja encontrei todas as companheiras já nos seus 
lugares, só à minha espera, para o padre começar a prática.

Padre Neves convidava para essa prática um padre italiano gorducho e 
vermelho que sabia gritar e impressionar as meninas. O Padre começou:

"Minhas meninas, este dia é o maior e mais feliz da vida de vocês. Vão 
receber dentro do peito o corpo, sangue e alma de Jesus. Esta é uma grande 
graça, minhas queridas, que Deus lhes concede! Mas para isso é necessário 
que estejam preparadas, contritas e não tenham ocultado nenhum pecado no 
confessionário. Se ocultarem algum pecado e receberem a comunhão é um 
horror! Conheço muitos casos horríveis, mas vou contar-lhes apenas um para 
exemplo.

"Uma vez uma porção de meninas fizeram a primeira comunhão como 
vocês vão fazer hoje. Receberam a sua hóstia e foram contritas para os seus 
lugares; nesse momento uma delas caiu para trás e morreu. O padre disse à 
mãe da menina: 'Foi Deus que a levou para a Sua glória!'. Todas as outras 
invejavam a companheira que morria na graça de Deus. Nisto, o que foi que 
elas  viram?  O  capeta  arrastando  por  detrás  do  altar  o  corpo  da 
desgraçadinha. Sabem por quê? Porque a menina escondeu um pecado no 
confessionário".

Quando ouvi  isso caí  num pranto que espantou a todos.  Padre Neves 
correu para mim para saber o motivo.  Eu disse:  "Escondi  um pecado no 
confessionário".  Padre  Neves  com meiguice  consolou-me:  "Não se  aflija, 
minha  filha;  venha contar  o  pecado  que Deus  lhe  perdoa  e  você  poderá 
comungar".  Respondi:  "Quero  contar  o  pecado a  outro  padre;  ao senhor, 
não". Sempre com meiguice ele segurou-me as mãos dizendo: "Não pode 
ser,  filhinha;  você  confessou  comigo,  será  a  mim que  terá  de  contar  o 
pecado. Não se acanhe, que padre é para ouvir tudo. Venha. Eu viro a cara, 
você conta num instante e sai".

Levou-me para um canto da sacristia e, acarinhando-me, ia me obrigando 
a confessar. Ainda soluçando e horrorizada do que ia dizer curvei a cabeça e 
disse baixinho: "Eu me acuso de achar um padre muito feio". Padre Neves 
respondeu: "Isso não é pecado, minha filha. Que mal há em achar um padre 
feio?". Aí tomei coragem e disse: "Mas o padre é o senhor mesmo!".

Padre Neves largou-me as mãos e levantou-se exclamando: "Sou feio 
mesmo, e  que tem isso?  Não posso com meninas  tão  tolas!  Levo o ano 
inteiro  pelejando  em  prepará-las  para  a  comunhão  e  no  fim  vêm  ao 
confessionário dizer-me que sou feio. É demais!".



Terça-feira, 31 de dezembro
Hoje estou me lembrando de vovó, porque a alma dela nos tem protegido 

desde que morreu.
Quantas vezes ela não me dizia: "Você é que vai valer à sua família, 

minha filha. Você é tão inteligente e boazinha". Lembro-me também dela 
sempre dizer a mamãe: "Carolina, minha filha, eu estou muito precisada de 
morrer para melhorar sua vida". Falava assim por não lhe poder dar dinheiro 
em vida, porque tio Geraldo, que tomava conta da fortuna dela, não deixava.

O dinheiro que vovó deixou para mamãe foi  pouco e meu pai pagou 
todas as dívidas e continuou na mineração. Mas logo as coisas mudaram e 
nossa vida tem melhorado tanto, que eu só posso atribuir à proteção da alma 
de vovó. Meu pai entrou para a Companhia Boa Vista e tudo dos estrangeiros 
é só com ele,  porque é o único que fala inglês e conhece bem as lavras. 
Agora não vamos sofrer mais faltas, graças a Deus.

Não é mesmo proteção de vovó lá do Céu?


